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ER is rumoer om de Rat. 

Het ‘geval Ciske Vrijmoeth’ is een cause célèbre geworden in de 
Kinderrechtspraak. Rechters van jarenlange ervaring kennen geen soortgelijk 
voorbeeld: Een kind, dat de hand sloeg aan zijn moeder zonder dat er van 
noodweer sprake was. Arme Rat... 

Vele kolommen zijn aan hem gewijd, eerst natuurlijk in de dagbladen, die 
smulden van de sensatie. ‘Elfjarig kind vermoordt zijn moeder!! Wraakzucht 
dreef de kleine onverlaat!’... Vervolgens in de wetenschappelijke vakpers. 
Ciske’s trieste faam is zelfs tot over de grenzen doorgedrongen. De lieve hemel 
beware ieder eenvoudig mensenkind er voor om ‘zoveel pennen in beweging te 
stellen’. De deskundigen polemiseren en de strijdvraag gaat over de vergelding. 
Orthodoxe rechtsfilosofen achten ‘opzettelijke leedaanbrenging’ geboden. Hier 
moet de overheid straffen en raak ook! Hun idealistische te genpartij ders 
bepleiten een doelmatige, opvoedkundige correctie en een middengroep betoogt, 
dat straf weliswaar geboden is, maar dat het belang van de delinquent 
uiteindelijk de rechter dient te leiden. Maar allen zijn het er over eens, dat Ciske 
een bijzonderheid, een zeer zeldzame uitzondering, ja een uniek geval is. Een 
jong kind, dat uit plotselinge wraakdrift zijn moeder het leven beneemt! Men 
haalt gevallen op van kinderen, die zich eveneens aan hun ouders vergrepen, 
maar dan betrof het bijvoorbeeld een jongen, die zijn teringachtige moeder wilde 
beschermen tegen de bedreiging van een dierlijke, dronke vader, nooit echter de 
spontane daad, uitsluitend om wraak te oefenen wegens een zelf ondervonden 
onrecht. Arme Rat... 

Ook de ‘politiek’ heeft zich van het geval meester gemaakt. Conservatieve 
belangstellenden wijzen op de toenemende verwildering als gevolg van de 
ontkerstening der massa. Zij eisen een duidelijke voorbeeldstelling, een zware 
straf, liefst van een meervoudige rechtbank en niet van een Kinderrechter, die zij 
min of meer beschouwen als een door eigen weekheid mislukt grote- 
mensenrechter en een creatie van sentimentele moderne psychologen. Van geen 
toevallige inzichten van één rechter mag het vonnis afhangen. Een ‘koel vonnis’ 
van drie verantwoordelijke magistraten is nodig. Wat men daarvan verwacht, 
begrijp ik niet. Denken deze wraakwillers, dat die ontkerstende massa zal 
reageren: ‘Wat...? Drie jaar voor die moeder moordenaar? Nu, zullen we maar 
weer naar de kerk gaan?’ 

Van vooruitstrevende zijde komt verzet tégen deze harde redenering. Men 
stelt de verouderde huwelijkswetgeving en in het algemeen de maatschappelijke 
onvolkomenheid verantwoordelijk. Vergelding is uit den boze. Men pleit Ciske 
vrij. Arme Rat... 



En inmiddels zit er al wekenlang een klein joggie in het Observatiehuis, een 
ventje, dat niets weet van het rumoer om hem heen. Hij weet alleen, dat hij zijn 
moeder heeft doodgemaakt en dat er dus wel heel wat voor hem zal opzitten. 
Want je krijgt al zo’n straf, als je een ruit hebt stuk gevoetbald, dus je krijgt nog 
méér straf, als je je moeder hebt vermoord. Da’s duidelijk. 

Met beduchtheid volg ik de pennenstrijd. Hopelijk wordt de rechtszitting lang 
genoeg uitgesteld om haar in een mstige sfeer te doen plaats vinden. Als heel het 
land zich opwerpt als jury, moet een Kinderrechter wel bovenmenselijke 
eigenschappen bezitten om zich aan de emotionaliteit te onttrekken en onbewust 
geen concessie aan een bepaald deel der publieke opinie, aan de om wraak 
roepende achterlijkheid, te doen. Om zich het persoonlijke van de zaak voor 
ogen te houden: Hier zit een kind, dat in drift een mes naar zijn moeder heeft 
gesmeten; een mes, dat uitzonderlijk ongelukkig terecht is gekomen. Een 
doelmatige straf moet dit kind voor verder verval vrijwaren. 

Arme, arme Rat... 

De Kinderrechter, Mr Van Loon, stond bij het vernemen van de misdaad reeds 
op het standpunt der vergelding. Bij intuïtie. In een later gesprek vertelde hij mij, 
nooit een geval behandeld te hebben, waarbij een kind anders dan om 
opvoedkundige redenen moest worden gestraft. Cis was nu zo’n geval. 
Heteerste. 

'En misschien is de straf, die hij krijgt tóch wel opvoedkundig te verdedigen,’ 
voegde hij er aan toe. ‘We moeten de straf maar beschouwen als een bittere pil, 
die de ziel zuivert.’ ‘Ik hoop het,’ wist ik slechts te antwoorden. 

Ik durfde er niet bij te zeggen, dat die paedagogische rechtvaardiging op mij 
de indruk maakte van een gewetenssussing, het verstandelijk goedpraten van een 
spontaan oordeel. 

De Rat zou wel degelijk om der wille van de vergelding worden gestraft. Al 
het andere was literatuur. 

Mijn onmiddellijke gevoel was geweest: Een ongeluk... Hoe redden wij de 
Rat...?! 

Mr Van Loon’s directe reactie was: Moedermoord... Hoe straffen wij de 
Rat...?! 

Die beide ogenblikkelijke ingevingen kunnen door deugdelijke argumenten 
worden verdedigd. Zelfs voor het meest onmenselijke standpunt zijn 
steekhoudende motieven aan te voeren. 

Maar niet dié argumenten zullen het lot van Ciske bepalen. Die zijn secondair. 
Zijn leven zal worden gericht door dit aanvankelijke gevoel. Door een oer- 
instinct, dat primitieve stammen er toe bracht, eenvoudig de hand af te kappen, 
die een vader of moeder het leven had benomen. 





Voor mij stond vast, dat de Rat al van begin af gevonnist was. 

Arme Ciske... 

Het verwonderde mij, een uitnodiging te ontvangen van de directeur van het 
Observatiehuis om Ciske eens te bezoeken. Die gereserveerde en beheerste heer 
Arnoldi had me immers duidelijk genoeg te verstaan gegeven, dat hij het contact 
met de ‘vroegere wereld’ van de Rat tot het uiterste wilde beperken. Ik had dan 
ook al besloten, geen poging meer aan te wenden om tot de Rat te worden 
toegelaten. En nu plotseling deze invitatie... 

‘Ja, ik wil wel eens zien, hoe die jongen zich gedraagt tegenover zijn oude 
omgeving,’ zei de heer Arnoldi, toen ik met hem in het hygiënische 
directeurskamertje zat. 

Ik was dus met min of meer vivisectische doeleinden uitgenodigd. 

‘Bij uw bezoek heeft het me getroffen, dat hij voor het eerst zich eens opende 
voor iemand,’ ging hij voort. ‘Hij huilde, weet unog wel? Ik had zelfs enige 
moeite om hem van u los te maken. Ja, ziet u — het is mijn taak om hem te 
observeren, maar ik moet eerlijk bekennen, dat ik tot nog toe maar weinig verder 
gekomen ben. Eigenlijk weet ik nog niets wezenlijks van die jongen. Andere 
kinderen komen na een week of wat wel los en gedragen zich vrijwel normaal. 
Maar die Vrijmoeth is zo gesloten als een bus. Klachten heb ik niet over hem, hij 
gedraagt zich ordelijk in de groep en doet zijn schoolwerk goed en ijverig. 
Plichtsgevoel heeft hij wel. Maar of hij nou berouw van zijn daad heeft, weet ik 
niet. Telkens als ik er over begin, zet hij zijn lippen stevig op elkaar en er komt 
geen geluid uit. Een wonderlijk exemplaar! Was hij bij u ook zo gesloten?’ 

Zo zat die heer Arnoldi hardop te piekeren. Het deed me toch wel goed, dat 
een ander nu eens met de Rat aan het tobben was. ‘In het begin was hij bij mij 
ook potdicht, maar later trok hij wel bij,’ antwoordde ik met een glimlach. 

‘Hier heeft hij geen spoor van contact met de andere jongens. Hij speelt niet 
mee en zit maar stil in een hoekje van de binnenplaats. Toevallig heb ik ontdekt, 
dat hij van bloemen en planten houdt en daarom heb ik hem maar als tuinman 
aangesteld. Dat gaat best. Alleen heeft hij een jongen, die per ongeluk tegen zijn 
rozen opliep een flinke por in zijn ribben gegeven. Dat wijst toch wel op een 
agressieve natuur.’ 

’t Was duidelijk aan de heer Arnoldi te merken, dat hij blij was met dit 
troostprijsje. 

‘’t Lijkt me anders nogal normaal,’ vond ik. ‘We moeten toch oppassen, dat 
we de gewoonste dingen niet gaan uitleggen als typische karaktersymptomen 
van een moedermoordenaar.’ ‘Zullen we ‘m maar eens laten binnenkomen?’ 
stelde de directeur voor. 

Ik knikte afwezig en zon al op een middel om straks even met Cis alleen te 



kunnen zijn. Wilde ik wat wijzer van hem worden — en hij van mij—, dan 
moesten we er geen pottenkijker bij hebben. 

De weken, waarin ik de Rat niet had gezien, waren niet zonder invloed 
gebleven. De rauwheid was aan het geval ontnomen, ik was in staat tot een 
mstiger oordeel. Maar nu ik hem ieder ogenblik in de deuropening verwachtte 
met zijn vale toet, gesloten mond — ja, zijn respect afdwingende wezen, nu 
voelde ik mij zenuwachtig. 

De directeur kwam met hem binnen. Blijkbaar had hij de Rat opzettelijk niet 
verteld, welk bezoek hem wachtte, want Cis bleef verbijsterd op de drempel 
staan, zonder een kik te geven, zonder een lid te verroeren, totaal verrast. ‘Nou 
— loop maar door!’ drong de directeur aan. ‘Meneer Bruis zal je niet opeten ! 5 

Maar nog bewoog Ciske zich niet. Met zijn grote ogen, die zelfs niet 
knipperden, bleef hij mij aanstaren, ik was nog geen werkelijkheid voor hem, 
een rare geestverschijning uit een heel ver verleden. Meneer Arnoldi gaf hem 
een animerend duwtje in de rug en toen pas kwam hij op mij toe. Met afgemeten 
en toch onzekere passen. Als een slaapwandelaar. Pas toen ik hem een knipoogje 
gaf en de hand toestak, brak er iets in hem. Het masker klaarde op tot een 
gezicht. Een glimlachje maakte hem ineens tot een levend kind. 

Zo Cissie!’ deed ik maar gewoontjes. ‘Zien we mekaar weer es, ongen?’ 

Ik stak hem een hand toe. ‘Dag meneer...’ fluisterde hij. 

En toen nog eens duidelijker: ‘Dag meneer...’ 

Er klonk toch wel wat vreugde door dat verbouwereerde stemmetje. 

‘Hoe gaat het er mee, kereltje?’ probeerde ik te beginnen. De Rat haalde zijn 
smalle schouders op en antwoordde niet. Waarom zou hij ook? Die directeur van 
dat vreemde huis stond er immers bij? 

Ik nam hem eens goed op. Een huiskleurtje had hij gekregen. De tint van zijn 
gezicht kwam overeen met het grijze manchester van het gestichtspakje. 

We hadden allebei moeite om het contact te leggen, maar de Rat overwon 
zich het eerst. Eensklaps stootte hij er haastig uit, als iemand, die al lang met een 
brandende vraag rondloopt: ‘Hoe lang moet ik hier nog blijven, meneer...? ’k 
Ben hier nou zes en veertig dagen... en als ik hier wegga... mag ik zeker nog niet 
naar...’ 

‘Naar huis,’ kon hem niet over de lippen. 

Ciske stotterde van agitatie. ‘Zes en veertig dagen’. Hij telde ze dus. Als je zo 
jong bent, zijn zes en veertig dagen al een hele straftijd... 

‘Hoe beter je je houdt, des te korter zal je straf wel duren,’ kon ik alleen maar 
opmerken. Toen vlamde hij plotseling los: 

‘’k Doe toch zeker niks? Echt niet! Vraag u maar an meneer!’ 

Aarzelend ging zijn blik naar meneer Arnoldi, die zich nu mengde in het 



hokkende gesprek: 

'Nee, ik heb geen klachten over hem. Behalve dan dat hij Henk Vogel een 
stomp heeft gegeven.’ 

'Mot ie maar van die rozen afblijven! ’ protesteerde de Rat. ‘Hij komt altijd 
met zo’n vaart an-rennen. ’k Heb ‘m genoeg gewaarschouwd!’ 

'Waarschouwen’ is nooit een gewoonte van dat felle jog geweest. Meestal 
was het meteen lik-op-stuk en dan direct raak ook. Behalve toen hij pas bij ons 
in de klas was en eerst na lange zelfbeheersing op zijn treiterende achtervolgers 
insloeg. Was dat geen bewijs, dat hij in elk nieuw milieu probeerde om zijn drift 
meester te blijven? Ook nu weer deed Cis zijn best — om zijn best te doen... 
Goeie hemel, ik begon óók al te ‘observeren’! ’t Was net, of het mijn Rat niet 
was, maar een vreemd jog, die ik eens moest bekijken. Een beetje kriegel op 
mezelf, sloeg ik onwillekeurig een heel andere toon aan. 

'Nou, probeer in elk geval om je fikken thuis te houden,’ raadde ik hem aan. 
'En laten we ’t nu over iets anders hebben... Zeg, je moet de groeten hebben van 
een heleboel kinderen. Natuurlijk eerst van Betje en Doms. Nou en dan van Sip 
en Cootje, enfin van de hele klas eigenlijk, ’t Zal ze allemaal reuze-veel pleizier 
doen, dat we mekaar weer eens gezien hebben. En ik heb je vader en tante Jans 
ook een paar keer gesproken.’ ‘Waar zijn ze nou mee bezig?’ vroeg hij met 
oplevende belangstelling. ‘Wie is ‘ze’?’ ‘Op school natuurlijk!’ ‘Tiendelige 
breuken, en jij?’ 

‘Ik ook! Niks an, veel makkelijker als gewone.’ ‘En mag je hier ook wel eens 
boeken kaften? Dat kan ie prachtig, meneer Arnoldi! U moet zien, wat een 
keurig rechte hoekjes hij kan snijden. Da’s gewoon een lust, meneer!’ ‘We zullen 
eens zien,’ zei de directeur ietwat bedenkelijk. ‘Bij dat boeken kaften komt een 
heel scherp mes te pas, ziet u...’ Pats...! 

Misschien was die opmerking wel verklaarbaar voor iemand, wiens taak het 
nu eenmaal is om te observeren, maar ik schrok er van. Juist scheen er iets van 
gemoedelijkheid te groeien. We kwamen al aardig naar elkaar toe, maar die 
enkele opmerking maakte alles kapot. 

Ik zag even iets blikkeren in de grijze ogen van Cis. ‘Man, verrek!’ zeiden die 
ogen. Toen sloot hij zich op. Ik kende dat gezicht van hem. Niets meer mee te 
beginnen. Zelf voelde ik me er bedremmeld door en ik zweeg nogal 
demonstratief. Die meneer Arnoldi moést weg! 

Blijkbaar voelde hij zelf ook, dat zijn toespeling op het mes er lelijk naast 
geweest was. Vergoelijkend zei hij tenminste: ‘Nou als jij dan zo’n baas bent in 
’t boekenkaften, dan zullen we ’t maar eens proberen...’ 

Ja — kon je nét denken! ‘’k Kan er niks van!’ zei de Rat nurks. 

Het gesprek stokte hopeloos. ‘Nou moet Cis maar weer terug naar het 



leslokaal,’ stelde de heer Arnoldi voor, toen we alle drie een tijdje ongenoeglijk 
hadden gezwegen. Maar er rees ineens verzet in mij op. Zo wilde ik niet van de 
Rat weg! We moesten elkaar toch even spreken! Maar dat ging zo moeilijk onder 
de voortdurende observatie van de directeur. Ik moest hem zien te lozen, met een 
directe aanval maar! £ U vindt het zeker wel goed, dat ik vijf minuutjes met hem 
alleen babbel?’ vroeg ik zo argeloos mogelijk. De heer Arnoldi aarzelde hevig. 
Als hij er niet bij kon zijn, scheen mijn bezoek veel van zijn waarde te verliezen. 

'Wanneer u er bepaald op staat...’ sprak hij met weinig animo. 'Maar 
eigenlijk hebben we al genoeg gepraat, vindt u niet?’ Ik voelde de ogen van de 
Rat op mij gericht, fel en gespannen. Alsof het de gewoonste zaak betrof, 
glimlachte ik: ‘Ik zou hem graag nog even onder vier ogen hebben, mijnheer Van 
Loon heeft daar geen bezwaar tegen.’ 

Dat laatste had veel van een brutale leugen, want ik had er met de 
Kinderrechter natuurlijk niet over gesproken. Maar het hielp en dat was de 
hoofdzaak. Met een zuchtend: ‘Nou, vijf minuutjes dan,’ ging de directeur de 
kamer uit. 

'Ziezo kleine schuimspaan,’ zei ik op onze ouwe toon, ‘nou zijn we even 
onder ons. Dat andere was maar aangetrouwd. Lekker heb je ’t hier zeker niet 
hé?’ De Rat slikte iets weg en kreeg een begin van tranen in zijn ogen. Voor een 
jongen, die helemaal niet jankerig is uitgevallen, zei me dit genoeg. Ik ging maar 
meteen door: ‘Ja jong, je moet nou eenmaal nemen, wat er op zit. Ik zou je ook 
veel liever in de klas hebben, maar je snapt wel, dat meneer Van Loon daar niet 
voor te porren is.’ 

Ik trok hem naar me toe, zodat hij half op mijn knie kwam te zitten. Schuw en 
bedroefd keek hij een andere kant uit, maar ik draaide zijn gezicht naar mij toe 
en keek hem eens goed in de ogen. 

‘Als je nou maar begrijpt, dat alle mensen, die zich met je bemoeien, het beste 
met je voor hebben. Heus kereltje, niemand wil je pesten. En niemand zegt: ‘Wat 
is die Cis een rotjongen!’ Echt niet. Weet je, dat je de groeten moet hebben van 
meneer Maatsuyker? Had je niet gedacht hé? Heus Cis, we vinden je zo beroerd 
nog niet. Maar dan moet jij ons ook niet beschamen! Jij moet je best doen en 
geen mep uitdelen aan een jongen, die per ongeluk tegen je rozen is opgelopen. 
Op zichzelf is dat nou zo bar niet, maar je moet leren om je knuisten thuis te 
houwen. Niet meteen erop timmeren. En weet je waarom niet? Omdat ik het niet 
aardig van je vind! Denk maar aan mij en aan tante Jans en aan Betje en Doms. 
We willen je later terugzien als ons ouwe vrindje en dan zeggen we: ‘Verdikme 
nog toe, wat is die Cis een vent geworden!’ Je straf heb je verdiend, da’s nogal 
wiedes. Maar aan die straf komt een end. Dus Cis — tanden op elkaar en je 
fikken thuis!’ M’n woorden maakten wel enige indruk. Terwijl zijn open ogen in 



de mijne rustten en er haastige trekjes door zijn lippen gingen, luisterde de Rat 
naar wat ik zei. Voor mij was hij geen bijzonder geval, waarover geschreven en 
gedebatteerd moest worden. Dieper dan ooit voelde ik het ontoereikende van alle 
theorieën, die straks op zijn armzalig hoofd uitgevochten zouden worden. Tussen 
mijn handen had ik de kop van Ciske de Rat, van een verdoold joggie, dat ik 
allemachtig graag mocht. Een joggie dat het toch óók niet kon helpen, dat hij 
met zijn temperamentvolle hart naast een vijandige moeder had moeten leven. 
Dat schriebelige ventje had toch bewezen, dat hij het goede wilde, al was het 
alleen maar, omdat hij zoveel narigheid van het kwade ondervond. Maar telkens 
was die arme Rat gestruikeld over de moeilijkheden, die hem in de weg werden 
gelegd. Met wat meer genegenheid zou het zo heel anders met hem zijn gegaan. 
Hoewel hij met geen woord had gerept van tante Jans en Doms en Betje, wist ik 
zo zeker, dat hij in zijn kille afzondering naar hen allen hunkerde, omdat zij hem 
het enige heilzame hadden geboden — hun warme liefde, ieder op zijn wijs. In 
die vijf luttele minuten, die ons geschonken waren, wilde ik hem het besef van 
die genegenheid inprenten. Hij kon er zich misschien aan opbeuren, als hij 
overstelpt dreigde te worden door de beroerdigheid, die het gerecht voor hem in 
het vet had. 

Snel en geagiteerd had ik tegen hem gesproken en hij had mij wel gesnapt. 
Nu huilde de Rat niet wild als bij mijn eerste bezoek, toen hij zich zo van God en 
alle goede mensen verlaten voelde. Vochtig stonden zijn ogen en toch krampte er 
een nerveus lachje om de mond. Hij had een hulpeloos mooi kindergezichtje. Ja 
waarachtig, voor het eerst vond ik die vale Rat mooi! Ik liet hem los, maar die 
vochtige ogen bleven mij aanstaren, alsof ze iets méér, iets positiefs van me 
verlangden. He belooft me dus, dat je je best blijft doen?’ zei ik. Even kwam er 
iets angstigs over hem. Ik zou dadelijk vertrekken en dan was hij weer alleen! 

'Wat... wat moet ik dan nog méér doen...?!’ hakkelde Ciske. Arme Rat — 
het is ook zo verdraaid moeilijk om braaf te zijn zonder een bruikbare 
handleiding! De heer Arnoldi kwam al binnen. 'God geve me een inval, waar die 
arme bliksem houvast aan heeft!’ flitste het door mij heen. 

'Je vraagt meneer Arnoldi, of je die boeken mag kaften!’ 

Wat was dat glimlachje op die dunne lippen wijs... ‘Mag het, meneer...?’ 
vroeg hij verlegen. ‘Goed!’ zei meneer Arnoldi. 

HET gebeurde met de Rat heeft mij ouder gemaakt. 

Ik voel me sedertdien niet meer zo het jonge schoolmeestertje, dat moet 
worstelen met allerlei wissewasjes, die hij voor gewichtige dingen aanziet. Wat 
kan mij nu nog gebeuren! Een van mijn leerlingen heeft zijn moeder vermoord. 
Alles wat een klas aan ondeugd kan opleveren, verbleekt hierbij. Ik kan me 




moeilijk meer opwinden, als Jantje Verkerk een heel lelijk woord in de 
kaartenkast heeft gekerfd. Jantje Verkerk is een vroegrijp joggie. Er zullen altijd 
vroegrijpe joggies zijn en het is dus normaal, dat ik er bij tijd en wijle een in 
mijn klas krijg. 

Piet Steeman is verleden week met zijn bibliotheekboek vol botervlekken en 
met een kaaskorstje bijwijze van bladwijzer op school gekomen. Vroeger zou ik 
me daarover oprecht driftig hebben gemaakt en pogingen hebben aangewend om 
Piet Steeman in een keurig kind te veranderen. Nu heb ik volstaan met het boek 
aan de klas te tonen, die het vol verontwaardigd afgrijzen aanschouwde. Pietje 
heb ik voor schandaal gezet en hem veroordeeld tot vier literatuurloze weken, 
een en ander met verdienstelijk gespeelde verstoordheid en een tamelijk 
onbewogen hart. Want ik weet, dat Piet Steeman gedurende en na die vier weken 
een even onachtzaam mensenexemplaar zal zijn als daar vóór. Een aardige knul, 
maar een onverbeterlijke smeerkanes. 

Ik ben schoolmeester genoeg om geen vergrijp van enige betekenis zo maar 
over mijn kant te laten gaan. Wie straf verdient, krijgt eerlijk zijn portie, maar al 
die dagelijkse kinderzonden zijn onbenulligheden geworden. Ik kan er me niet 
meer dik over maken. Een paar wezenlijke dingen vragen mijn aandacht. Cis en 
Suus. 

Er is bij ons thuis een proper kamertje gereed gemaakt, waar een nog lege 
wieg staat en stapeltjes blinkend witte luiers keurig in de kast liggen. Dat vind ik 
allemaal ontzettend belangwekkend. Het doet me zelfs veel meer dan het geval 
van de Rat. Hoezeer Cissie mij ook bezighoudt, hij kan de vreugde van mijn 
naderend vaderschap niet verdringen, alleen beschaduwen. 'Animaal egoïsme’ 
zou Verbeest dat noemen. 

Ja — die Verbeest. Sinds hij zijn kleine meid niet meer naar de 
voorbereidende school hoeft te brengen, is hij een vast nummer bij de discussies 
‘op de gang’. 

En als er dan zwaar geboomd wordt, dan kijk ik Meerstra soms begrijpender 
dan vroeger aan. Oprecht verbaasd kan ik luisteren naar Maatsuyker, die met 
Verbeest een ernstige discussie begint over het probleem, of je de kinderen 
eigenlijk niet beter op jongere leeftijd werktuigelijk aardrijkskundige namen uit 
het hoofd kunt laten leren, zelfs al begrijpen zij er de betekenis niet van. De 
geest is dan nog zoveel ontvankelijker, weet u? Verbeest is al eens een keer voor 
M.O.-paedagogiek gezakt en gaat dit jaar wéér op. Hij is dus een hele autoriteit 
en Maatsuyker toetst graag zijn opvattingen aan de zijne. Verbeest haalt er liefst 
Künkel en Mannin bij en schermt bij voorkeur met velerlei ‘Hemmungeri , 
‘partiële defecten’ en, als de geest vaardig is, met ‘reactieve bovenbouw’. Een en 
ander in verband met de vraag, of je de kinderen in de tweede al moet leren, dat 



Leeuwarden de hoofdstad van Friesland is. Bepaald grappig is het, hoe ‘de gang’ 
mij na de moord voor voller aanziet. Ik ben iemand geworden, niet zo’n broekje 
meer, maar een man van ervaring. Jorissen is al eens naar mij toegekomen met 
de vraag: ‘Zeg Bruis — die Leendert de Groot, je weet wel, dat jog met die 
sproeten en die flaporen, heeft vijf centen gestolen. Hoe zou jij dat zakie nou 
opknappen? Ik zit er een beetje mee.’ 

Ik dank dit aanzien aan het feit, dat ik niet heb kunnen verhinderen, dat de Rat 
zijn moeder vermoordde. Meng ik mij een enkele keer in de gesprekken, dan 
wordt er met een zeker respect naar mij geluisterd. Mijn oordeel legt gewicht in 
de schaal en daar maak ik een ongepast gebruik van. Maatsuyker heeft drie 
dagen voor mijn klas gestaan, toen ik met een griepje thuis lag. Hij liet zich vol 
lof over het niveau uit. ‘Een best klassie heb je daaran, — alleen dat kind van 
Van Gemert hoort er niet in thuis. Die meid is nou werkelijk te stom om pap te 
zeggen. Zou je die niet terug zetten?’ Vroeger zou ik te paard en gewapend voor 
Betje in de bres zijn gesprongen, maar nu deed ik het af met een nonchalant: 

‘Ik denk er niet aan! Die Betje zou overal stom zijn en daarom houd ik haar 
maar. Dan is een ander van de last af.’ ‘Je moet het zelf weten,’ zei de baas 
bedenkelijk... In de klas gaat alles zijn gewone gangetje. Ik leer de jongens de 
Duna en de Dwina, waar ik zelf altijd mee in de war kom, geef levendige 
beschrijvingen van Dirk de Derde die Dordrecht sticht en Willem I die ter 
kruisvaart tijgt en houd er mij van overtuigd, dat ze het allemaal prompt zullen 
vergeten. Waar ze trouwens gelijk aan hebben. 

Sipke zit ruim en comfortabel alleen in zijn bank. De kinderen zijn al lang aan 
de lege plaats gewend geraakt. Ik nog niet. Het is een blinde vlek in de klas. ’t Is 
zo gek — net of het mijn ouwe troepje niet is. Een geschonden stel. 

Soms verlang ik naar een andere klas, naar nieuwe gezichten, desnoods een 
vreemde school, waar ik opnieuw kan beginnen. In een balsturig ogenblik heb ik 
zelfs gesolliciteerd naar een particuliere school. Mijn klas zonder de Rat is een ei 
zonder zout. Als Cis onder een tram was gekomen of aan longontsteking 
gestorven, dan zou ik dit als een natuurlijk verlies kunnen aanvaarden en er 
vrede mee hebben. Maar hinderlijk is de gedachte, dat hij daar in dat 
Observatiehuis op zijn vonnis zit te wachten, terwijl wij gezellig knutselen met 
de Maagdeburger halfbollen of ik een dictee van moeilijke woordjes geef: ‘De 
politieagent ging met zijn bagage naar het station.’ Het tart de stoutste fantasie, 
wat mijn Betje van zo’n zinnetje maakt! Toen ik de Rat voor de tweede keer had 
bezocht, zei ik bij wijze van proef: 

‘Zeg jongens, weten jullie, van wie je de groeten moet hebben..? Van Cis!’ 

De meesten namen dit voor kennisgeving aan. Wanda Bregman bleef ijverig 
peuteren aan een dwangnagel, Fransientje Klaver staakte de bezigheden aan haar 



haarstrik niet en Co Verstaveren, die in de hoek stond, keek niet om. ‘Meneer — 
zit ie nou achter tralies, net as Willem Roda?’ vroeg met schelle stem Jantje 
Verkerk, de sensatiezuchtige. ‘Je bent gek!’ oordeelde Sipke, ‘da’s eenjong’n uit 
een boek en da’s zowat vijftig jaar geled’n!’ 

‘Nietes!’ hield Jantje vol, maar Sip troefde hem af met een vernietigend: ‘En 
op de plaatjes red’n nog rijtuig’n en de mann’n droeg’n hoge hoed’n!’ Anderen 
bemoeiden zich met de discussie, maar niemand vroeg, hoe Ciske het eigenlijk 
maakte. Na schooltijd bleef Doms achter voor zijn Franse les en Betje van 
Gemert had nog wat te beredderen in de klas. Toen ik terugkwam, klampten ze 
mij meteen aan: ‘Meneer — vertelt u eens wat van Cis! Heeft ie het naar?’ 
Ziezo, het wis er dus nog. De Rat had twee trouwe vrienden! Met ons drieën op 
één bank zaten we en ik vertelde, dat Cis tegenwoordig tuinman was en net als 
wij de tiendelige breuken bewerkte en dat de mensen van het Observatiehuis 
heel geschikt voor hem waren. Doms keek nadenkend. Het fijne gezichtje stond 
heel oud en ernstig. 

‘Wat Jantje Verkerk zei, is toch zeker onzin, van die tralies en zo?’ vroeg hij. 

‘Hij kletst maar wat!’ stelde ik hem gerust. ‘In de tijd van Willem Roda werd 
er heel anders omgesprongen met kinderen, die iets gedaan hadden. Zo’n 
Observatiehuis is eigenlijk een soort strenge kostschool. Leuk is het er natuurlijk 
niet, maar de kinderen hebben het er goed, al mogen ze er dan ook niet uit.’ ‘Dan 
is het tóch een gevangenis!’ stelde Doms vast. ‘En toch is het gemeen!’ zei Betje 
vrouwelijk koppig. ‘Cis was bij ons toch zeker wat een aardige jongen? Nou 
waarom mag ie dan niet in de klas terug?’ 

‘Omdat ie nu eenmaal iets heel ergs op z’n geweten heeft,’ merkte ik op. 

Maar Betje’s rechtsgevoel was niet bevredigd. Het is nog wat primitief. Als 
Cis voor zijn misdrijf honderd strafregels zou hebben gekregen, zou ze ’t al lang 
best gevonden hebben. 

Is mijn rechtsgevoel zoveel fijner ontwikkeld? Als je me diep in mijn hart 
kijkt, zou ik immers niets liever willen dan dat de Rat weer naast Sipke zat? Met 
de klas zou ik het wel klaar spelen. Trouwens, er is er niet een, die wezenlijk 
afgrijzen jegens de ‘moedermoordenaar’ koestert, te meer niet, omdat ze 
allemaal wel weten, dat Cis het ‘erg naar’ bij die vrouw had. Als de tijd in het 
Observatiehuis erop zat, zou de Rat gerust terug kunnen komen. Kinderen zijn 
als regel zo van zichzelf vervuld, dat er in hun geest weinig aandacht is voor de 
deugden en fouten van anderen. ‘Vergevensgezind’ noemen we dat. 

Maar stel je de deining in de vergeldingshoek eens voor, als de Rat gewoon 
terugkwam. De wereld zou vergaan! Op zichzelf zou dit niet zo vreselijk zijn, 
mits — volgens het klassieke gezegde — tevoren het recht slechts zijn loop had 
gehad. 



Inmiddels wachten er een paar mensen op de Rat, die voor de zo nodig 
geoordeelde ‘zuivering van zijn ziel’ van heel wat meer betekenis zouden zijn 
dan alle officiële observatie en tuchtiging. Twee rechtschapen kinderen, die hem 
met open armen zouden ontvangen; een man, die nu oprecht zijn best wil doen 
om een echte vader voor hem te zijn, een ingoede, verstandige arbeidersvrouw, 
bereid om desnoods haar leven voor hem te geven en ten slotte een 
schoolmeester, die zich nu eenmaal aan dat zorgenkind gehecht heeft en de 
verantwoording durft dragen om hem voor verdere ontsporingen te behoeden. 
Een nieuw milieu ligt voor de Rat gereed en is dit niet voldoende voor de 
verdere opvoeding van een jongen, die genoeg waarden in zich bergt om met een 
beetje verstandige leiding en heel veel liefde tot een behoorlijk mens op te 
groeien? 

Toch wacht hem de tuchtschool. Als ik er aan denk, wordt het kil om mijn 
hart. Ik weet wel niets van die instelling af, maar de naam is me al antipathiek. 
‘Tuchtigingsschool’ lijkt mij beter. Ik ben zo bang, dat de Rat daar volkomen zal 
versomberen, dat het aardige in hem zal worden verstikt. Een kind kin niet zo 
diep overtuigd zijn van het vreselijke van zijn wandaad. Het heeft een zwakker 
zondebesef dan een volwassenene. En als de Rat het rechtvaardige van zijn 
zware straf niet volkomen inziet, dan zal hij als een wrokkige, blijvend 
geschonden jongen uit die tuchtschool in de maatschappij komen. 

Het ideaal, dat ik mij had gesteld: de Rat als een fiks, ferm jog afleveren aan 
de gemeenschap, — dit misschien wat overmoedige ideaal zal daar vergruizeld 
worden. 

Ik ben bang... 

Ik kan niet anders dan in vragen denken. Aarzelend en voorzichtig tastend 
tracht ik een weg te vinden in de verwarring der problemen, waar ik nu 
hulpeloos middenin sta. Telkens als ik licht meen te zien, blijkt het het 
misleidende schampen van een waterig zonnetje te zijn. Nog eer ik iets 
wezenlijks heb kunnen onderscheiden, verduistert een wolk het schijnsel en tast 
ik weer in ’t donker. 

Soms vind ik de zaak zo simpel, zo voor ieder begrijpbaar eenvoudig. Een 
kind is een mens in de dop, wiens karakter nog niet gefixeerd is. Mag men dan 
zo’n groeiend poginkje tot mens straffen om te vergelden? ‘Gij hebt gezondigd 
tegen de zedewetten der grote mensen en nu zult gij boeten, onwaardige!’ Alles 
wat opvoeder in mij is, verzet zich tegen een straf, die iets anders wil dan een 
correctie. Ons past de plicht om de opgroeiende jeugd op te voeden. Daarvoor 
zijn wij volwassen en zij niet. En nu weet ik wel, dat een Mr Van Loon er niet op 
uit is om de Rat nodeloos te kwellen. Maar zou hij het zwaartepunt van zijn 
vonnis niet meer naar het zuiver opvoedkundige verleggen, indien die 



moedermoord slechts een geheim was tussen hem, Cis en mij? 

Zo’n Jorissen heeft me verbaasd doen staan. Dat is nou een schoolmeester en 
nogal een, die mij om raad vraagt, als een van zijn jongens een stuiver gestolen 
heeft. Toen aarzelde hij dus, wat een bewijs is, dat hij er een gewetenszaak van 
maakte. Maar inzake de Rat had hij meteen zijn oordeel klaar. Ik zou hem om 
deze positieve doortastendheid kunnen benijden, als ik enige waarde aan dit 
oordeel kon toekennen. 

'Laten ze dat venijnige serpent nou maar es een jaartje of wat opsluiten — 
dan wéét ie het tenminste!’ sprak hij bars, toen we op de gang het geval weer 
eens bespraken. 

Ik voerde daartegen aan, dat die paar maanden Observatiehuis al een ernstige 
vrijheidsberoving vormen en dat daarna een bijzonder toezicht voldoende zou 
zijn om de Rat in het rechte spoor te houden. Maar Jorissen schamperde: 

'Je doet net, of die knul een dubbeltje gestolen heeft! ’t Zou poddome maar 
gemakkelijk zijn om eventjes gauw je moeder van kant te maken en er met een 
paar maandjes kostschool van af te komen!’ 

Tedema keek hem met haar grijze, vermoeide ogen eens aan en zei kalmpjes: 

'Een kind, dat met voorbedachten rade een dubbeltje gapt, kon wel eens heel 
wat slechter zijn dan een driftkop, die iemand met een mes gooit.’ Jorissen 
draaide zich geërgerd om en snauwde: 'zachte heelmeesters maken stinkende 
wonden, zeg ik maar!’ 

Het viel me echt van Maatsuyker mee, dat hij met een smalend lachje zei: 

'Die Jorissen! Op elk potje heeft ie een passend dekseltje. Prettig toch om 
nooit eens te twijfelen! Jij zou er als Kinderrechter geen cent van terechtbrengen, 
Bruisie, daar niet van! Zo’n piekeraar als jij zou over ieder geval drie maanden 
moeten nadenken en dan nóg zuchtend een slap vonnis vellen. Da’s natuurlijk 
net zo fout als die zogenaamde kordaatheid van Jorissen. Maar ik moet je eerlijk 
zeggen, dat ik met zo’n Vrijmoeth ook geen raad zou weten. Er valt zoveel aan 
zo’n type te bederven, dat is het! In de klas sta je er niet lang bij stil. Je hebt zo 
je tarieven klaar liggen: Slabakken en afkijken — een portie strafwerk, drie keer 
kletsen — in de hoek, een brutale bek — een gezonde draai om hun kop. Zo’n 
Kinderrechter zal óók wel z’n tarieven hebben, Maar of ie nou voor 
moedermoord iets in z’n laatje heeft, betwijfel ik toch. Verdorie, ’t is moeilijk. 
We moeten maar niet op de stoel van zo’n rechter willen zitten...’ Meerstra zoog 
bedachtzaam aan zijn peukje en merkte kalm op: ‘Ik zou voor vijf minuten de 
toga van die meneer Van Loon wel eens willen lenen en dan zou ik de Rat 
veroordelen om te worden opgenomen in een prettig gezin, bij mensen, die hart 
voor zo’n kereltje hebben en niet meer leuteren over zonde en schuld. Met al die 
juridische flauwe kul heb ik niets te maken. Nee, geen seconde zou ik aarzelen. 



Waarom moet je de dingen zo ingewikkeld maken? Vergelding — nonsens! 
Allemaal gevaarlijke rimram! Opzettelijk temgpesten! Dat doe jehoogstens een 
grote kerel, maar geen kind. Als ze de Rat een vergeldingsvonnis geven, dan kon 
dat zaakje wel eens van moedermoord in geestelijke kindermoord uitlopen. 
Allemaal vanwege het recht, begrijpt u...?’ Tedema sloot de discussie af met een 
zacht: "n Rechter gaat op de plaats van Onzelieveheer zitten en dat kan nooit 
goed wezen. Kom, ik ga maar weer naar m’n klas...’ Meerstra is geen man om 
klakkeloos zo’n boud oordeel uit te spreken. Hij heeft er stellig lang over 
nagedacht. Daarom is het zo merkwaardig, dat zijn mening eigenlijk volkomen 
overeenstemt met die van — tante Jans. 

Ik heb haar opgezocht en een kopje slappe koffie gedronken. Toen ik 
tegenover haar zat en niet goed wist, hoe ik het gesprek moest beginnen, keek ik 
gefascineerd naar haar handen, die als moegewerkte wezens in haar brede schoot 
schenen te sluimeren. Die handen zeggen alles, zij vertellen stom van een hard 
leven. Vol groeven en blutsen zijn die handen, stug van het eelt. Maar zij hebben 
Ciske gestreeld, toen hij als een opgejaagd dier bij tante Jans binnenvluchtte en 
er ging toen meer zachtheid van uit dan de fluwelen handen van een pianist ooit 
zouden kunnen schenken. Eerlijk en goed zijn de handen van tante Jans. Toen we 
na wat hortende zinnetjes al gauw over de Rat spraken zei de vrouw met een 
glimlachje om haar brede mond: ‘Z’n vader wil nou met alle geweld maar 
trouwen. Hij denkt, dat ie dan meer kans maakt om Cissie bij ’m te krijgen, als 
z’n straf er op zit. Misschien heeft ie gelijk. Maar ik weet nog niet, wat me te 
doen staat. Als u er bij geval es een balletje over kan opgooien, als u es bij die 
rechter bent. Ik zou er zelf wel es op af willen stappen, maar ik kan altijd zo 
moeilijk uit m’n woofden komen. Als ik weer op de stoep sta, weet ik het altijd 
precies...’ ‘Zullen we samen eens...?’ stelde ik voor. Er lichtte iets in de stille 
ogen. ‘Als ’t es kan — graag,’ zei tante Jans dankbaar. ‘U zal wel zeggen, wat 
verbeeldt ze d’r eigen wel, maar als ik al die stukken in de krant lees, dan gaat 
het wel es door me heen: Wat weten die knappe bollen nou eigenlijk van Cissie 
af! Ik ken die jongen, want bij mij heeft ie zitten huilen. En u kent ’m en zouden 
wij nou niet weten, wat het beste voor ’m is? Het gaat zo vaak door m’n domme 
verstand: Als die jongen hier bij me in huis kwam en u hield een oogje op ’m, 
dan zou er geen ordentelijker ventje rondlopen dan hij. En het gaat er toch om 
om een net mens van ’m te maken? Gelooft u maar, dat ie z’n les te pakken 
heeft, weet ik het beste, want ik heb ’m zelf naar de politie gebracht en ik heb 
gezien, hoe kapot dat schaap was. En ik zal u es wat vertellen, als u het niet 
vervelend vindt... Als ze die Cissie te hard aanpakken, dan wordt ie — ja hoe 
zal ik het zeggen? dan wordt ie grammottig, ’k weet zelf niet, hoe ik dat nou 
duidelijk moet maken, ’t Is een kind, dat je met een natte vinger kan krijgen, 



waar je ’m hebben wil, maar o wee als er met grof geschut gewerkt wordt. Dan 
geeft ie ’m van Jetje. En zo’n rechter moet nou eenmaal straffen, hè? Daar zit 
niks anders op. ’t Is zo’n man z’n bezigheid. Maar ik heb er een zwaar hoofd in, 
wil ik u wèl vertellen... ’ 

'Zou ü hem niet te veel verwennen?’ vroeg ik bedenkelijk. Tante Jans zette 
grote ogen op. ‘Ikke...? Niks hoor! Ik kom uit een groot huishouwen en ze 
hoeven mij niet te leren, hoe je met kwaje rakkers van kinderen omgaat. D’r is 
nog nooit een jongen, die ’t verdiende, van een flinke soes op z’n wang 
doodgegaan. En als ’t een beetje kind is, is ie ’t een kwartiertje daarna alweer 
vergeten. Net als ik zelf trouwens. Moet u nog een bakkie...?’ 

Dat ‘bakkie’ had tot gevolg, dat ik ook vader Vrijmoeth weer eens zag. Hij 
kwam binnenstevenen en keek verrast op, toen hij me in het hoekje zag zitten. 

Vrijmoeth zag er oud uit. Hij was magerder geworden en wat grijs aan zijn 
slapen. 

‘’k Wou juist van de week es bij u aanlopen,’ zei hij rustig. ‘Zaterdag ga ’k 
weer naar zee.’ 

Hij ging aan tafel zitten en trommelde nerveus met zijn sterke vingers op het 
zeiltje. Ik zag hem nog vóór me, zoals hij bij zijn eerste bezoek in de klas 
onverschillig op een bank zat. Een brani-achtige zeeman, die ’t alleen wel klaren 
zou en die dat goedwillende groentje van ’n schoolmeester wel eens op z’n 
nummer zou zetten. 

‘’k Ben gisteren bij die Kinderrechter geweest,’ vertelde Vrijmoeth. ‘Ja, ’k 
had geen rust meer en dacht, eruit smijten kunnen ze me altijd nog. In een 
ingeving ben ik er eens binnengestapt en ’k werd ontvangen ook. Waaróm ik het 
gedaan heb, weet ik eigenlijk zelf niet, want ik had niks bijzonders te zeggen. 

Hij was heel geschikt, niet uit de hoogte en zo. Maar ja — per slot van 
rekening heeft hij het voor het zeggen, wat er met Cis zal gebeuren en als vader 
heb je maar een schimmetje in te brengen. Wat ik wou — vroeg ie. ‘M’n jongen 
graag terug,’ zei ik. Stom natuurlijk, zo’n antwoord. Hij gaf me meteen nogal 
onder uit de zak. Dat ik dat eerder had moeten bedenken en dat napraten nou niet 
hielp. Tja— gelijk had ie. ’k Zat er een beetje as verdomde Lowietje bij en ik 
ben maar opgestaan. Of ie ’t een beetje met Cis wou maken, heb ik gevraagd, 
omdat die jongen ’t toch niet helpen kon, dat ie zo’n belabberde jeugd had gehad 
en dat het toch eigenlijk een ongeluk was geweest met dat mes. 

Hij zou doen, wat in die jongen z’n belang was, zei ie. En daar moeten we 
nou maar op hopen.’ 

Veel stof tot conversatie hadden we niet. 

‘’k Heb er es over nagedacht — als we nou toch es voor de wet gingen 
trouwen,’ zei tante Jans heel gewoontjes. 



Vrijmoeth keek verbaasd op. 

'En dat wou je niet, zolang Cis nog zat!’ riep hij uit. 'Ja maar, ik ga met 
meneer hier naar die rechter toe/ ging zij bedaard verder. ‘Zolang we nog maar 
over de puthaak getrouwd zijn, is er natuurlijk geen kijk op, dat Cissie hier in 
huis mag. Daar wil dat soort mensen niet van horen. En nou had ik gedacht om 
te zeggen, dat ik een moeder voor die jongen kan zijn, omdat ik nou toch in het 
ordentelijke met z’n vader getrouwd ben. Dan ziet zo’n man toch ook, dat ik er 
wat voor over heb, is ’t waar of niet! ’ 

Vrijmoeth zat even voor zich heen te kijken. ‘Mooi is dat!’ zei hij met een 
mislukt lachje. ‘Je wilt dus met me trouwen om Cis en je vindt het wel goed, dat 
ik dan óók es af en toe over de vloer kom.’ ‘Net wat je zegt/ gaf tante Jans toe. 
Hij was kennelijk in zijn mannelijke waardigheid gekwetst, maar zei toch 
onverschillig: 

‘Ik vind het allemaal best, maak de papieren maar in orde, dan trouwen we, 
als ik van de Oostzee terugkom. Het gaat om die jongen, zullen we maar 
rekenen/ 

‘Wie is er over trouwen begonnen?’ beet tante Jans van zich af. 

‘Jij toch zeker!’ 

‘’t Is goeie,’ zei Vrijmoeth moe. 

JA, ’t is wel een cause célèbre geworden, die berechting van de Rat. 

Er waren nogal wat mensen in het zaaltje van de Kinderrechter, dames en 
heren, die zich met misdadige kinderen bezighouden en deswege een plaatsje 
gevraagd en gekregen hadden. O — stellig met respectabele oogmerken en niet 
vanwege de sensatie — althans niet bewust. Maar mij hinderde toch de sfeer van 
onderhoudende opgewektheid vóór de zitting. Men ontmoette elkaar zo 
pleizierig. 

‘’t Lijkt wel een verjaarsreceptie/ zei Maatsuyker, die met mij als getuige was 
gedagvaard. ‘Als ze zich straks maar niet vergissen en de Rat gaan feliciteren...’ 

Rechercheur Muysken kwam met zijn collega van de opsporingsdienst bij ons 
staan, rustig en ernstig. 

‘Wat ’n belangstelling, hè?’ spotte hij goedmoedig. ‘Die Rat wordt nog een 
persoontje van gewicht op die manier. Anders gaat het hier nogal huiselijk toe. 
Een enkele getuige, een praatje met zo’n kind, dan een requisitoirtje en een 
pleidooi en dan meteen vonnis. Kunnen ze ’t niet eens worden, dan wordt 
iedereen weggestuurd en dan steken de Officier, de Kinderrechter en de 
verdedigster de hoofden even bij elkaar. Zo bedisselen ze het altijd, tenminste 
onder de ouwe Van Everdingen, maar die is nou jammer genoeg net met 
pensioen. 



Nou is er een nieuwe Officier gekomen, eentje uit de provincie. Zo’n hanige 
jonge snuiter, ’t Zal mij benieuwen, of die hier een zak zout eet. Die man krijgt 
de slag niet beet. ’n Goeie Officier voor de Strafkamer, maar niet voor kinderen. 
Meneer Van Loon heeft het niet erg op ’m. Hij is altijd zo onder-uit-de-zak. Dit 
zakie vindt ie natuurlijk rijk! ’n Hele lijst getuigen heeft ie laten dagvaarden. 
Flauwe kakkelorum!’ 

'Ze moeten het geval toch onderzoeken?’ zei Maatsuyker. 'Larie, is al lang 
gebeurd!’ bromde Muysken. ‘Ze hebben toch de verbalen en de rapporten van 
Jan en alleman? Nee, die meneer Sweering wil gewichtig doen. Moet je die 
tenlastelegging maar es lezen: 

'Overwegende, dat verdachte opzettelijk zijne moeder Johanna Maria 
Theodora Geesthoven van het leven heeft beroofd door opzettelijk met kracht 
een scherp mes naar zijne moeder te werpen met het oogmerk haar te doden, 
welk mes in haar hals is gedrongen en aldaar haar halsslagader heeft 
doorgesneden, tengevolge waarvan zij een hevig bloedende wond heeft bekomen 
en kort daarna dientengevolge is overleden...’ O — daar heb je de misdadiger!’ 

Ciske kwam binnen en deed de gedempte gesprekken verstommen. Een reus 
van een veldwachter leidde hem naar zijn plaats. De man droeg een helm en een 
sabel en maakte door zijn verschijning de Rat nog eens zo schriel. Natuurlijk 
weer stom en sentimenteel van mij. Maar ik voelde aanstonds een hevige 
verontwaardiging in me oplaaien. Wat een vertoning! Waarom moest dat 
petiterige ventje nou door een gewapende veldwachter bewaakt worden! Ach, ’t 
zal wel bij het voorgeschreven ceremonieel van een rechtszitting horen, zo’n 
overgebleven snippertje negentiende eeuw. Maar die Cissie met z’n 
spillebeentjes, schriebelig en onaanzienlijk, en dan die kolos van ’n veldwachter 
met een sabel en Godbetert nog een revolver ook — nee ’t was géén gezicht! 

Zelfs Maatsuyker die toch niet lijdt aan vrouwelijke overgevoeligheid, 
mompelde binnensmonds: 

'Allemachtig, moet je zo’n bombarie zien! Ze zijn zeker bang, dat ie een bom 
onder z’n bloes heeft!’ 

Ik ging naar de Rat toe, zodra hij naast de veldwachter op het 
beklaagdenbankje zat. ’t Kon me niet schelen, of ’t mocht. Cissie moest even 
weten, dat er goed volk in de zaal was. ‘Zo knapie!’ begroette ik hem. ‘’k Wou je 
alleen maar even goeiedag zeggen, jongen!’ 

Hij had naar de grond zitten kijken en hief nu verrast zijn spichtige gezicht 
naar mij op. Moe zag hij er uit, bleek en met dikke oogleden. Zeker vannacht 
niet geslapen door de zenuwen. Hoeveel straffen krijgt zo’n kind buiten zijn 
officiële vonnis om...? 'Dag meneer!’ fluisterde hij met een hees stemmetje. De 
veldwachter liet me rustig begaan. Hij had wel een goedmoedig uiterlijk en 



knikte me eens toe. ‘Is datje meester?’ vroeg de geweldenaar vriendelijk. De Rat 
knikte schuw van ja. 

Ik legde mijn hand op zijn weerbarstige pruik, niet goed wetende, wat ik zou 
zeggen. 'Hou je maar flink!’ zei ik zachtjes. 'Blijft u bij me...?’ klonk de schorre 
stem weer. Arme Rat... 

Waar was je branie, je stugge zelfverzekerdheid? Waar was alles, wat me 
vroeger zo in je boeide? Je was niet anders dan een heel klein kereltje, dat in z’n 
eentje tegenover een ontzaglijk apparaat stond. ‘Blijft u bij me...?’ 

Laat me in Godsnaam niet alleen bij al die vreemde mensen! Jij weet toch 
wel, hoe belabberd bang ik eigenlijk ben...? Ik had er wat voor gegeven om op 
de plaats van die veldwachter te mogen zitten. Mijn enkele nabijheid zou hem 
een gevoel van bescherming hebben gegeven. 

'Ik zit vlak achter je,’ kon ik nog zeggen. ‘Wees maar niet bang...’ Een jonge 
vrouw in toga kwam op ons toe, de verdedigster. ‘Mevrouw de Hoop,’ stelde zij 
zich voor. ‘Is u meneer Bruis?’ 

En meteen zei ze tegen de Rat: ‘Zo Ciske, wat heb je je haren prachtig 
gekamd voor jouw doen! ’n Keurig ventje ben je, zeg!’ Cis grijnsde even 
verlegen en plakte een onwillige spriet haar plat. Hij zag er ineens niet meer zo 
stakkerig uit. Mr de Hoop nam hem met haar donkere ogen vriendelijk op en 
praatte opgewekt aan één stuk door, als wilde zij zijn aandacht van al die mensen 
afleiden, ’t Was een stukje menselijkheid, dat zelfs mij opbeurde. 

‘Daar heb je meneer Van Loon al, opstaan joh!’ gelastte ze en maakte een 
lichte buiging voor de Kinderrechter, die gevolgd door de Officier en de griffier 
binnenkwam. ‘Nou gaat het spul beginnen...’ 

Mr Van Loon keek even het zaaltje rond en begon onmiddellijk de zitting. 

‘Nou Cis, kom maar eens even bij me, m’n jongen,’ praatte hij gewoontjes, 
toen de Officier onverstaanbaar en onverschillig de zaak had voorgedragen. 

Daar stond de ‘verdachte’, de handen op de rug, zenuwachtig wiebelend op 
zijn benen. 

‘Je weet natuurlijk, waarom je hier bent, hè? Veel woorden zullen we er maar 
niet vuil over maken, maar ’t is een verschrikkelijke geschiedenis. Dat vind je 
toch zelf ook, nietwaar? 

Cis keek naar de grond en knikte onmerkbaar van ja. Dat was het enige 
uiterlijke teken van zondebesef. Het scheen mij toe, dat de Officier, die hem 
scherp opnam, even schokschouderde. Veel mildheid ging er niet van hem uit 
met zijn rechte scheiding en spitse gezicht. Niet iemand om eens een 
gemoedelijk woord mee te praten. 

‘Ga maar weer zitten, ik spreek je nog wel,’ zei Mr Van Loon. ‘Nu de eerste 
getuige maar.’ 



De rechercheur deed een gortdroog relaas van hetgeen hij van de moord had 
waargenomen, maar hij zag toch kans om het gebeurde met Pieter Marits 
behoorlijk te doen uitkomen en er vooral op te wijzen, dat het scherpe mes net 
binnen het bereik van de Rat lag, zodat voorbedachte rade moeilijk aangenomen 
kon worden. 

Muysken maakte er nog wat meer werk van en de Kinderrechter gaf hem daar 
alle gelegenheid voor. 

‘U kent Cis nou al langer dan vandaag of gisteren,’ zei hij. ‘Vertelt u nu eens, 
wat voor indruk u van hem heeft.’ ‘’t Is vast geen beroerde jongen,’ vond 
Muysken. ‘Integendeel, ik heb altijd aardigheid in hem gehad. Met een beetje 
leiding zou er een flink ventje uit gegroeid zijn, al zou je dan wel allerlei 
moeilijkheden met hem hebben beleefd. Maar die moeder is z’n ongeluk 
geweest...’ 

‘Makkelijk om de schuld maar op die moeder te schuiven, die kan zich niet 
meer verdedigen!’ interrumpeerde de Officier. Muysken liet zich niet van zijn 
stuk brengen. Langzaam zei hij: ‘Als u me de opmerking veroorlooft — ’t gaat 
er niet om, een dode de schuld te geven, het valt me na de moord maar niet zo 
toevallig in. Uit de rapporten blijkt dat duidelijk. Die moeder kon die jongen niet 
zetten en ze maakte hem op alle mogelijke manieren het leven zuur. Het laatst 
nog, toen ze hem in strijd met de wet in een café van niet bepaald behoorlijk 
gehalte liet werken. En vlak voor de moord heeft ze nog geprobeerd om hem van 
zijn school weg te halen, een school, waar hij zich nu eens op zijn gemak voelde. 
Ik constateer hier alleen maar de feiten!’ De Kinderrechter merkte bedaard op: 
‘Wat meneer Muysken zegt, is geheel juist. De verhouding was daar thuis lang 
niet in orde.’ 

‘En waarom is die vrouw dan niet uit de ouderlijke macht ontzet?’ vroeg de 
Officier. 

‘Omdat daar op dat ogenblik nog geen aanleiding voor bestond, helaas.’ 

‘De volgende getuige, de heer Maatsuyker...’ Maatsuyker kuchte wat nerveus. 
Hij had zich al duchtig zitten opwinden en ik was benieuwd, of hij zich in een 
hoek zou laten drukken. Alles hing er van af, of de strijdvaardige Maatsuyker 
daar voor het hekje stond, de man, die ma Vrijmoeth indertijd zo op haar 
nummer had gezet, dan wel de formalistische schoolmeester, die immers óók in 
hem stak. 

EEN tien en een griffel voor Maatsuyker! De baas was in topvorm, een echte 
vechter, die grimmig voor een leerling van zijn school opkwam! 

De Officier zelf had hem een paar vragen te stellen: ‘U had nogal klachten 
over dat jongmens, nietwaar?’ Ik hield mijn hart vast. Als hij nu maar niet 



allerlei kleinigheden breed zou uitmeten en in Godsnaam die geschiedenis met 
het zakmesje maar omzeilde! Maar mijn bovenmeester stelde me al dadelijk 
gerust. Met honingzoete stem begon hij: 

'Ach, klachten... klachten... met elk kind heb je wel es een wissewasje, dat is 
de leeftijd, hè? Dat jongetje Vrijmoeth moest eerst even wennen aan een 
ordelijke school, maar toen hij eenmaal wist, waaraan hij zich te houden had, 
was ’t een best ventje. We hadden er allemaal pleizier in, hoe hij vooruit ging. 
Afschuwelijk jammer, dat dat drama er tussen gekomen is. We waren zo op de 
goeie weg...’ 

Mr Van Loon keek hem eens even aan. Die herinnerde zich zeker nog, dat hij 
de baas wel uit een ander vaatje had horen tappen. 

'Vindt u die misdaad dan niet in de lijn van dit jongmens liggen?’ vroeg de 
Officier. 

Met engelachtige onschuld ging Maatsuyker hierop in: ‘Hoe komt u er bij, 
Edelachtbare! Welk kind vermoordt nu zijn moeder! Dat zou ik van de 
misdadigste jongen nog niet verwachten, laat staan van dit kereltje. We hebben 
hier met een erg ongeluk te doen, een betreurenswaardige samenloop van 
omstandigheden. Ieder driftig kind had hetzelfde kunnen gebeuren. We moeten 
niet vergeten, hoe verschrikkelijk het voor die jongen was, toen die moeder dat 
mooie boek verscheurde!’ 'Heeft u die moeder persoonlijk gekend?’ informeerde 
de Kinderrechter. 

Maatsuyker knikte ietwat plechtstatig. 'En welke indruk had u van die 
vrouw?’ 

'Dat is een beetje pijnlijke vraag, nu die vrouw zo rampzalig aan haar eind 
gekomen is,’ vond de baas. 

Maar Mr Van Loon drong aan: ‘U kunt vrijuit spreken...’ 

Maatsuyker haalde even diep adem en verklaarde: ‘Als het dan moet — veel 
zaaks was het niet. Ik heb heel wat onaangename moeders bij gewoond, maar 
zo’n exemplaar als wijlen die juffrouw Vrijmoeth gelukkig nooit! Dom, 
zelfzuchtig, brutaal, kwaadaardig, enfin een...’ 

'Mijnheer de Kinderrechter — ik kom er toch tegenop, dat de naam van het 
slachtoffer hier door het slijk wordt gehaald!’ onderbrak de Officier hem. 

Onmiddellijk ketste de Kinderrechter hem af: ‘Mijnheer de Officier — deze 
getuige geeft op mijn nadrukkelijk verzoek zijn mening over die moeder weer. Ik 
vind, dat dit voor de behandeling van de zaak van belang is! ’ 

Onder deze schermutseling had de Rat zoetjes zitten spelen meteen leeg 
lucifersdoosje. Hij fluisterde de veldwachter wat in. Deze stond op en bracht de 
boodschap zachtjes aan de Kinderrechter over. 

Die glimlachte en knikte. 



Met de veldwachter verwijderde Cis zich uit de zaal. De misdadiger moest 
een plasje doen. 

DE Ambtenaar voor de Kinderwetten en de directeur van het Observatiehuis 
werden voor het hekje geroepen om hun getuigenis af te leggen. Beiden lieten 
zich gunstig over Ciske uit en ik begon al te hopen, dat het de Officier niet zou 
lukken om zich over deze barrière van verdedigende en verklarende uitspraken 
heen te werken. 

Die Officier leek mij een vreemde eend in deze bijt, de enige, die scherp 
tegenover de Rat stond. Zelfs de heer Arnoldi, die toch weinig blijk had gegeven 
van overdreven sympathie voor Cis, liet geen woord tot zijn nadeel horen. ‘Heeft 
u nu enig teken van berouw bij hem ontdekt?’ vroeg de Officier. 

‘Dat is moeilijk te zeggen,’ verklaarde de directeur voorzichtig. ‘Alleen toen 
zijn onderwijzer bij hem kwam, heeft hij gehuild, maar verder is die jongen erg 
gesloten. Geen honderd zinnen heeft hij tegen mij gesproken. Ik kan niet anders 
zeggen dan dat hij zich goed gedragen heeft, al moet ik toegeven, dat ik uit dit 
eenzelvig karakter geen wijs weet. ’t Is een eigenaardig kind...’ ‘Bij ons thuis 
noemen ze dat een gevaarlijk heerschap!’ zei de Officier sarcastisch. 

‘Bij ons thuis lang niet altijd!’ sprak flink de heer Arnoldi.’Er zijn kinderen, 
die te trots zijn om berouw te tonen en het kan best wezen, dat deze jongen 
daartoe behoort.’ ‘Dan zullen we hem wel wat steviger moeten aanpakken! was 
het droge bescheid. 

Ik was de laatste getuige. 

Toen ik voor het hekje stond, kwam er een zonderlinge kalmte over mij. Ik 
was vast besloten om geen duimbreed voor de Officier te wijken. Dit was het 
laatste, dat ik kon doen voor dat kereltje achter mij op het beklaagdenbankje. De 
Officier had alle strijdvaardigheid in mij wakker geroepen. Ik hoopte van harte, 
dat hij ook mij zou aanvallen, zoals hij het Muysken, Maatsuyker en Arnoldi 
gedaan had. Ik voelde mij sterk door het besef, dat ik de Rat het beste kende en 
ik wist, dat ik recht van spreken had, daar ik hem uit de modder had opgehaald. 
‘Meneer Bruis,’ begon de Kinderrechter, ‘we voelen allemaal wel, dat het milieu 
van deze jongen en vooral de verhouding tot zijn moeder van grote betekenis is 
geweest. Als gezinsvoogd en als onderwijzer kunt u ons wel inlichtingen 
verschaffen. Geeft u ons eerst eens uw visie op zijn karakter, zijn hele 
persoonlijkheid weer, als u wilt.’ Dat was mij uit het hart gegrepen! 

Ik stak meteen van wal en betoogde, dat Cis een jongen met bijzondere 
karaktereigenschappen was, een sterk persoonlijkheidje, niet bang en met een 
krachtig ontwikkeld rechtsgevoel. ‘Het zijn juist die karaktertrekken, die in het 
verleden tot allerlei botsingen hebben geleid en die fataal voor hem geworden 



zijn!’ ging ik door. 

'Bij een menselijke en verstandige behandeling zouden zij tot even zovele 
deugden gesublimeerd zijn. Nu moesten zij wel tot voortdurende wrijving 
aanleiding geven met een ontaarde, tyrannieke, grof-egoïstische moeder!’ 

'Ah!’ riep de Officier, ‘daar hebben we ’t weer! Eeuwig en altijd de moeder!’ 

'Inderdaad!’ viel ik hem fel bij, ‘de moeder, de moeder en nóg eens de 
moeder! Zonder die moeder is dit kind en is zijn daad niet te beoordelen. Die 
moeder is de bron van alle kwaad geweest en ik zie geen enkele reden om dit 
essentiële feit te verdoezelen, nu die vrouw dood is. Iedereen die dit drama 
onbevangen en ernstig heeft overdacht, is het daarmee eens!’ 'Dus zonder die 
moeder zou deze jongen een engeltje zijn geworden?’ schamperde de Officier. 

'Nee, geen engeltje, maar een flink, levendig jog, een ferm en vrolijk kind, 
driftig en eigenzinnig misschien, wat avontuurlijk van aanleg, maar zeer zeker 
niet misdadig!’ 'En is het dan ook aan die moeder te wijten, dat hij twee jaar 
geleden al uit ladelichten ging?’ 

'Ja, want die moeder het hem zonder toezicht op straat zwerven, dacht alleen 
aan zichzelf en is er niet in geslaagd om een tehuis te scheppen, waar hij zich op 
zijn gemak voelde. Als zo’n kleine brani in contact komt met jeugdige 
straatslijpers, dan moét het wel mis lopen. Kenmerkend is het, dat hij zich 
eigener beweging van die ongure elementen heeft losgemaakt, toen hij bij ons op 
school een paar aardige, gezellige kameraadjes vond.’ ‘Toen ging hij daar zeker 
mee straatslijpen!’ ‘Nee, toen ging hij een van die kameraadjes elke dag in zijn 
invalidewagentje duwen en leende hij Pieter Marits van hem om zich thuis een 
sfeer te scheppen. U weet wel, dat boek, dat zijn moeder zonder enige aanleiding 
verscheurde...’ 'Er is dus geen vlekje op dit zuivere kinderzieltje te bespeuren!’ 
'Die ziel zit vol vlekjes en we waren juist goed op weg om die vlekjes te 
verwijderen, toen dit grote ongeluk plaats had!’ 'Het spijt me, dat ik uw 
zienswijze niet kan delen.’ 'Het doet me althans genoegen, dat het u spijt, 
Mijnheer de Officier!’ 

Mr Van Loon maakte een eind aan dit duel. ‘Heeft u nu de indruk, dat hij 
berouw heeft van het gebeurde?’ vroeg hij. Ik antwoordde op veel kalmer toon: 
‘Stellig. Toen hij bij zijn ’tante Jans’ kwam, was het een zielig ventje, totaal 
ondersteboven van zijn driftdaad, een angstig joggie, dat zich geen raad meer 
wist.’ ‘Angstig ja — maar ook berouwvol?’ 

'Ik geloof niet, dat angst en berouw bij een kind te scheiden zijn. Meneer 
Arnoldi zou kunnen bevestigen, hoe danig Cis onder de indruk was, toen ik hem 
met uw toestemming in het Observatiehuis opzocht. Dat was geen verstokt 
jeugdig misdadigertje, maar een klein kind, dat kapot was van het gebeurde, een 
joggie om alleen maar medelijden mee te hebben. Als deze jongen bijtijds uit 



zijn ellendige omgeving was verlost en bij ons op school een normaal 
jongensleven had kunnen leiden, dan zou over een jaartje niemand hebben 
geloofd, dat diezelfde jongen vroeger zulke zonderlinge streken op zijn kompas 
had gevoerd. Dat is mijn eerlijke en waarachtige overtuiging!’ ‘Daar twijfel ik 
niet aan,’ zei Mr Van Loon met een knikje. ‘Maar wij zitten nu eenmaal voor het 
onomstotelijke feit, dat hij zijn moeder heeft gedood, ’t Is een tragisch geval en 
straf zal natuurlijk niet kunnen uitblijven.’ 

‘Maar hij heeft toch al een hele tijd in het Observatiehuis gezeten?’ waagde ik 
op te merken. ‘Dat is toch al als een ernstige correctie te beschouwen?’ 

‘Daar zal dan ook wel rekening mee worden gehouden. Overigens kunt u dit 
aan de verdedigster overlaten.’ 

Op dit ogenblik schoot mij het gesprek met tante Jans te binnen. ‘Ik kan u 
alleen nog mededelen,’ zei ik ten slotte, ‘dat de vrouw, die hem zelf aan de 
politie heeft overgegeven, met zijn vader gaat trouwen. Het is een verstandig, 
goed mens en ze is graag bereid om Cis bij haar in huis te nemen. Dan zou hij de 
verzorging hebben, die hij bij zijn eigen moeder heeft gemist, een vriendelijke 
omgeving, waar wat hartelijkheid van uitgaat. Ik zelf zou, met uw goedvinden, 
verder toezicht op hem blijven uitoefenen. Cis wil als hij van school is, gaan 
varen, net als zijn vader. Als hii dan later naar de ‘Pollux’ gaat om voor de 
koopvaardij te worden opgeleid, dan komt hij de moeilijkste jaren door.’ 

‘We zullen zien,’ was het antwoord. Komt het door de toga of ligt het aan je 
eigen zenuwachtigheid? Ik weet het niet. Maar ik had het gevoel, dat mijn 
woorden niet tot mensen werden gesproken, dat zij hun doel niet bereikten, net 
als een schriftelijke sollicitatie, die onder een stapeltje van tweehonderd komt te 
liggen. ‘We zullen zien...’ 

Ik voelde mij onbevredigd, had méér willen zeggen, iets nog willen doen, nu 
de gelegenheid er nog was. Maar de Officier keek naar het plafond en Mr Van 
Loon op zijn horloge. Ik schors de zitting tot één uur,’ zei hij. Toen wist ik, dat ik 
de Rat had overgegeven aan vreemden. Aan het gerecht. 

In dat koffie-uurtje ben ik een stuk nader tot Maatsuyker gekomen. Terwijl 
we in een lunchroom op ons broodje-kaas kauwden, heeft de baas zich 
uitgesproken en het bleek mij, dat deze geheide schoolmeester met zijn 
aarzelloze manieren toch met innerlijke onzekerheid tegenover de kinderen staat. 
Net zo goed als ik, worstelt hij met het raadsel Kind. Zijn bruske optreden is niet 
anders dan een wegdringen van zijn twijfel. Je moét nu eenmaal met acht en 
veertig kinderen rondtobben en je kunt er niet bij stilstaan, dat het acht en veertig 
verschillende individuutjes zijn, acht en veertig verschillende karakters, die ieder 
een eigen behandeling vergen. 

‘Je zal zien, dat die Officier het volle pond eist,’ begon het gesprek, het eerste 



intieme dat ik met hem had. 'Dat is er zo echt eentje van onder-uit-de-zak. Hij 
had maar wat graag gezien, dat ie steun van me gekregen had. Kan ie toch lang 
wachten!’ ‘Ja, ja,’ zei ik en ik keek hem eens aan. 

‘O, ik weet wel, wat je bedoelt!’ zei de baas met een verlegen lachje. ‘Ik heb 
’m wel es anders gehoord, wil je zeggen. Geef ik toe! Ik kan ongelijk erkennen, 
Bruis, ’n Mens leert z’n hele leven en op kinderen raak je nooit uitgestudeerd. Jij 
hebt het met die Rat beter gezien dan ik. Nou, mooier kan ik het toch niet 
zeggen, hè?’ 

We lachten allebei en voelden, dat het toch wel in orde was tussen ons. 

‘Dat vak van ons is ook zo ellendig moeilijk,’ ging Maatsuyker door en hij 
snoepte huiselijk de suiker uit zijn kopje. ‘In ’t begin meende ik echt, dat je zo’n 
type als Vrijmoeth meteen flink de pen op de neus moest zetten. Vandaar dat ie 
op het eerste gezicht al een pak op z’n ziel van me kreeg. En ook later dacht ik, 
dat jij hem te zacht aanpakte. Maar toen ik hem daar vanochtend naast die kanjer 
van ’n veldwachter zag zitten, dacht ik: ‘Nee, dat deugt niet! Een kind hoort bij 
opvoeders thuis en niet bij sabelslepers!’ Ik ben te veel schoolmeester om zo iets 
te kunnen billijken. Ineens had ik het gevoel, dat ik wat aan die armzalige Rat 
had goed te maken. En die Officier ging me óók op m’n zenuwen. Enfin, daarom 
heb ik dingen gezegd, die ik ook wel een beetje minder mooi had kunnen 
zeggen. M’n zorg! Ik voelde dat nou eenmaal als m’n plicht en het heeft me 
opgelucht. Als straks de Rat een lelijk vonnis an z’n broek krijgt, dan heb ik me 
tenminste niets te verwijten...’ Toen we de rechtszaal weer binnenkwamen, zat 
de Rat er al. Maatsuyker stevende maar meteen naar hem toe en gaf hem de 
hand. ‘Zo admiraal,’ zei hij hartelijk, ’kan je de boot nogal afhouden?’ 

De Rat lachte wat witjes en kon niet vermoeden, waar die plotselinge 
hartelijkheid vandaan kwam. Schuw ging zijn vragende blik naar mij toe en zo 
bleef hij, half tegen de bank geleund staan. De veldwachter las de sportuitslagen, 
‘’k Heb een brief gekregen van Doms,’ zei Cis met een blosje van geluk. 

Hij haalde een beduimeld velletje schriftpapier onder zijn bloes uit en reikte 
me dat over. 

‘Beste Cis — schreef Doms met zijn keurige letters — ik mocht van mijn 
moeder een nieuw Pieter Marits kopen, maar ik heb voor dat geld Winnitou 
gekocht. Fijn man! Als je terugkomt, zal ik het je wel lenen. Ik heb het al drie 
keer gelezen. Nu jij niet meer hier komt, lees ik erg veel. Alleen Betje van 
Gemert komt nu en dan, maar daar kan je niet zo veel mee praten. Weet je, dat ik 
een nieuw wagentje heb gekregen? Reuzeduur man! Ik kan het zelf met twee 
stangen rijden en er zit een echte fietsbel aan. Ik wou, dat je maar weer terug 
was, dan kon je het zelf zien. Wat zouden we dan samen kletsen, zeg! Onze poes 
is uit het raam gevallen en hij hinkt nu op drie poten. Moet hij maar niet op 



vogels loeren! Ik heb laatst die oom Henri gezien, maar ik heb hem niet 
aangekeken. Lekker! Ik geloof niet, dat hij me zag. Hij liep met een juffrouw en 
hij lachte net als een baviaan. Op school gaat alles goed. Ik schiet reuze op met 
mijn Frans en mijnheer zegt, dat ik naar de H.B.S. mag. Ik vind het fijn, zeg! 
Weet je al, dat Co Verstaveren zijn nagel er door de dokter afgetrokken is? Het 
deed reuzepijn, man! Het was een splinter, die er al een hele tijd in zat. Nou kan 
hij niet schrijven, want het is zijn rechter hand. Co zegt, dat hij het jofel vindt. 
Dag Cis! De groeten van mijn moeder en van je vriendje Th. Keulemans.’ 

Wat een fijn joggie is die Doms toch om zo’n kies briefje te schrijven aan een 
vriend in nood! Geen woord over ‘het geval’, geen poging om te moraliseren! 
Voor Doms is de Rat dezelfde gebleven en dat moet Cis ook gevoeld hebben, 
want anders zou hij niet zo gelukkig met die brief zijn. ‘Nou, een reuzebrief!’ zei 
ik bewonderend. ‘Je ziet wel, dat hij je niet vergeten heeft. Nou moest Betje je 
óók eens schrijven.’ ‘Kan ze immers toch niet!’ zei hij geringschattend. ‘Fijn, dat 
Doms een nieuw karretje heeft. Hoeft ie niet meer gedouwd te worden. Is het er 
zo eentje met drie wielen en een zeiltje?’ 

Ik had geen gelegenheid om hem nader in te lichten, want Mr Van Loon 
kwam binnen. Hij zag ons bij Ciske staan en glimlachte even. 

‘Cis, kom eens bij me staan, joggie,’ nodigde hij de Rat vriendelijk uit. 

Ik zag, hoe de jongen van kleur verschoot. Nou begon het weer! ‘Vertel me 
nou eens eerlijk, of je er spijt van hebt,’ zei de Kinderrechter. ‘Ja meneer...’ 

‘Zie je nu heus in, dat het verschrikkelijk was, wat je gedaan hebt?’ ‘Ja 
meneer...’ 

‘Vind je zelf niet, dat je straf verdiend hebt?’ ‘Ja meneer... ’ 

‘Ja, je zegt nu wel steeds ‘ja meneer’, maar besef je het nu wel goed?’ 

‘Ja meneer...’ 

‘Ga dan maar zitten, het woord is aan Mijnheer de Officier.’ 

Het eerstvolgende kwartier heb ik mij alleen maar oprecht zitten verbazen. 
Hoe is het mogelijk, dat iemand zó streng, ja bijna vijandig tegenover een kind 
kan staan! Als men ook nog maar de schijn van een illusie koestert, dat straf 
moet dienen om de mens tot het goede aan te sporen, dan moest men wel in stille 
verbijstering luisteren naar dit requisitoir, deze alleen maar wrekende 
gerechtigheid. Dit harde oordeel hoorde hier niet thuis. Het was een echo uit een 
tijd, die voor het kind geen begrip toonde, in kinderen verkleinde volwassenen 
zag en in ‘opvoeding’ niet andors zag dan het vergelden van het kwaad. 
Misschien is die Mr Sweering thuis wel een genoeglijk vader, die zijn oudste 
zoon met algebra en zijn jongste dochter op het potje helpt. Maar ik had toch alle 
moeite om mij hem voor te stellen met twee hummels op zijn knie en zingend 
van ‘Hup Mariannetje!’ Moeite vooral om hem zonder werkelijk innerlijke 



boosheid een leugenachtig kind te horen terechtwijzen. Zodra hij opstond voelde 
ik het: 'Nu gaat hij zijn slachtoffer te lijf!’ Goed woord is dat toch: slachtoffer... 

Wanneer ik nu probeer om dit felle requisitoir samen te vatten, dan duizelt het 
mij nog. Ik zie steeds het strenge gezicht van de Officier voor me, hoor die toon 
van: ‘Ziezo, nu zullen we eindelijk eens precies zeggen, waar het op staat en 
eens afrekenen met die sentimentele kinderverprutsers van schoolmeesters.’ Ja, 
hij begon met woorden van deernis aan het adres van de beklagenswaardige 
vrouw, wie het wreedst denkbare lot had getroffen: te vallen door de hand van 
haar eigen kind, een kind, dat niet deugen wilde, doch waarvoor zij even 
plichtsgetrouw had gezorgd als voor de twee andere kinderen. Die moeilijke 
plicht had zij tot het laatst volbracht... Dat klonk nogal indrukwekkend. Wie die 
vrouw niet had gekend met haar geverfde lippen, wrat onder het voiletje, zwaar 
beringde handen, opgedirkte dure kamer en verbeten zelfzucht om al dat 
heerlijks te verdedigen; wie haar nooit had bezig gehoord tegen Cis, haar 
kolenhok-opvoeding niet had verafschuwd — ja, die zou de Officier haast gelijk 
geven. De Officier toonde uit de oude dossiers aan, dat de snode daad van de Rat 
niet een op zichzelf staande uiting van wilde drift was geweest. Neen, die jongen 
had immers nooit gedeugd! De moord was de grofste uitbarsting van iets, dat 
altijd in zijn karakter had gesluimerd en ook wel bij andere gelegenheden tot 
uiting was gekomen, bijvoorbeeld, toen hij een schoolkameraadje met een mes 
had toegetakeld, nota bene in de klas, waar hij zich ‘eindelijk thuis’ had 
gevoeld... 

Ik voelde diep de blaam, die op mijn klas werd gegooid, op Doms, Sip, Betje, 
op alle kinderen, die Cis tot mens hadden gemaakt, ja zelfs op Jantje Verkerk. 
Onwillekeurig maakte ik een driftige beweging, maar ik voelde even de 
vaderlijke hand van Maatsuyker op mijn arm en hoorde zijn grommende stem: 
‘Hou je kalm, Bruis. Laat ’m kletsen. Weet ie veel!’ 

De straffende ogen van de Officier gingen mijn richting uit en hij ging door: 

‘Goedkoop en smakeloos is het om na het ergste misdrijf, dat in de annalen 
van de Nederlandse kinderrechtspraak voorkomt, de schuld te zoeken bij de 
moeder. Ik wens daar tegen aan te voeren, dat die moeder de enige is geweest, 
die haar plicht heeft gedaan. Zonder sentimentaliteit, misschien wat driftig, deed 
zij haar taak. Neem het haar eens kwalijk, dat zij nu en dan uit haar vel sprong, 
wanneer zij getreiterd werd door een exemplaar als deze jongen! Men kome er 
mij niet mee aan boord, dat het milieu van overwegende invloed is geweest op 
het karakter van dit ventje. In iedere omgeving zou de aangeboren misdadige 
aanleg van deze jongen tot conflicten hebben geleid. Men blijve mij ook verre 
met de ongerijmde bewering, dat het verscheuren van een boek enigermate een 
verontschuldiging kan vormen voor de wandaad, die het geweten van deze 



jeugdige verdachte blijvend zal belasten. Hoogstens kan gezegd worden: ‘C’est 
une raison, ce n’ est pas une excuse.’ Zijn de voorsprekers van deze jongen nu 
werkelijk totaal verblind, dat zij een moedermoord pogen te excuseren met deze 
futiliteit? Dat onderwijzers zich door een onverklaarbaar en week zogenaamd 
idealisme laten verleiden tot een dergelijke dwaasheid, vervult mij ten aanzien 
van de tegenwoordige school met bezorgdheid. Maar dat iemand van de 
kinderpolitie hen op dit gevaarlijke pad schijnt te volgen regardeert mij meer 
direct en ik zal dan ook niet nalaten om hier de nodige stappen te doen. Als iets 
de schuld van deze jongen zou kunnen verminderen, dan is het de decadente, 
onwezenlijke manier, waarop zijn opvoeders met hem zijn omgesprongen. De 
mensen, die zijn duistere neigingen hadden moeten inperken, hebben deze juist 
gecultiveerd. Op hen rust een zware verantwoordelijkheid, een ernstige schuld!’ 

Ik was al over het stadium van verbazing heen, maar Maatsuyker trok zich 
deze beschuldiging van slapheid begrijpelijkerwijze sterk aan, al wist hij het dan 
ook niet verder te brengen dan tot een mompelend: 'Lust je nog boontjes? Nou 
hebben wij het nog gedaan!’ 

De Officier motiveerde ten slotte de straf, die hij ging eisen. Alleen een 
strenge correctie zou nog louterend op het verstokte gemoed van de Rat kunnen 
werken. In het onderhavige geval kon men niet volstaan met de bewering, dat 
straf bij minderjarigen alleen een opvoedend doel heeft. Hier was wel degelijk 
aanleiding om het kwaad te vergelden. 

'Ik zou deze opvatting met rechtsfilosofische argumenten kunnen verdedigen, 
maar ik bepaal mij er liever toe om te appelleren aan het natuurlijke 
rechtsbewustzijn van ieder normaal mens, simpel samengevat in het: voor wat, 
hoort wat!’ zei de Officier met een beklemmende beheerstheid. ‘Maar zelfs acht 
ik de vergelding niet in strijd met de opvoedkundige zin van de straf. Het door 
schuld verdiende leed kan in deze jongen gevoelens opwekken, die tot nog toe 
verborgen zijn gebleven. Straf kan verzoenend en louterend werken. Daarom 
acht ik het verkeerd, dat deze verdachte ter beschikking van de regering wordt 
gesteld. Een strenge straf heeft hij verdiend. Na beëindiging daarvan kan aan zijn 
opvoeding worden gewerkt. Hij blijft dan natuurlijk onder toezicht staan. Ik 
hoop echter, dat de gezinsvoogdij dan in wat forser handen wordt gelegd dan 
thans het geval is. 

Ik heb de eer te requireren, dat deze verdachte zal worden veroordeeld tot de 
maximum tuchtschoolstraf, die voor zijn leeftijd wordt toegelaten, dus voor de 
tijd van zes maanden, onvoorwaardelijk en zonder aftrek van de preventieve 
hechtenis!’ ‘Zielig voor ’m, dat ie de doodstraf niet mag eisen,’ zei Maatsuyker 
nuchter. 

Cissie had geen spoor van aandacht voor het requisitoir getoond. Hij zat daar 



als een kind, dat zich thuis verveelt, terwijl door de radio een leerzaam heer iets 
van de katoencultuur in Soedan vertelt. 

Ook toen de eis gesteld werd en aller ogen zich onwillekeurig richtten op de 
kleine verdachte, bleef hij lusteloos in zijn bank hangen. Maar nu wendde Mr 
Van Loon zich rechtstreeks tot hem en er ging een schok door het hangerige 
lijfje. ‘Heb je gehoord, wat Mijnheer de Officier gezegd heeft, Cis?’ vroeg de 
Kinderrechter. ‘Nee meneer... ‘ 

‘Mijnheer wil je een half jaar naar de tuchtschool sturen.’ Ciske’s mond viel 
open. Hij stond daar zwijgend en nadenkend. Mr Van Loon nam hem met 
scherpe aandacht op. ‘Dat is een zware straf, m’n jongen,’ zei hij zacht. Eerst zei 
de Rat niets, maar plotseling kwam hij met de haastige vraag naar voren: 

‘En mag ik dan naar... naar huis, naar m’n tante en m’n vader?!’ Ay... daar zat 
’m dus de knoop! Die tuchtschool deerde hem maar weinig; dat was een straf, 
die voorbij ging. Met straf had hij zich al lang vertrouwd gemaakt, ja misschien 
zelfs wel besloten om die zonder verzet over zich heen te laten gaan. Daarna 
kwam immers de vrijheid? Als de Officier met de milde, humane eis ware 
gekomen om de Rat gedurende lange tijd ter beschikking van de regering te 
stellen, dan zou de jongen dat stellig veel erger hebben gevonden. Over 
‘vergelding’ gesproken! 

‘Ga maar zitten,’ zei de Kinderrechter. ‘Eerst moet deze dame nog wat zeggen 
en dan zullen we eens zien, wat er met je gebeuren moet.’ 

Eén beeld in de verdediging van Mr De Hoop trof mij bijzonder. Met een 
kalme stem sprak zij: 

‘Wanneer men de Officier deze zaak hoort uiteenzetten, dan krijgen we 
inderdaad een scherp beeld van het geval. Dit beeld doet evenwel denken aan het 
negatief van een foto. De lijnen zijn juist, maar de tinten precies andersom. Voor 
een goed begrip hoeft men van dit negatief dan ook slechts een positieve afdruk 
te maken...’ 

‘Dat is al net in z’n oog!’ vond Maatsuyker. 

Bedaard ging de verdedigster verder met haar aanval op de Officier. 

‘Wij hebben hier tot nu toe er naar gestreefd om de vonnissen rechtvaardig en 
doelmatig te doen zijn. Dat was het devies van de Kinderrechtspraak. Daarom 
doet het zo pijnlijk aan om zulke vreemde klanken in deze zaal te vernemen. Ik 
kan slechts de hoop uitspreken, dat in deze ernstige zaak geen uitzondering op de 
altijd gevolgde regel zal worden gemaakt. . 

De verdedigster hield zich strikt aan de feiten, sprak geen scherp oordeel uit 
over Ciske’s moeder, maar betreurde het alleen dat deze vrouw niet bijtijds de 
gelegenheid was ontnomen om verder onheil te zaaien. 

‘Deze jongen is geen misdadiger-in-de-dop!’ betoogde Mr De Hoop. ‘Hij zou 



het misschien kunnen worden, als onverhoopt de eis tot vonnis werd. Het is niet 
zonder reden, dat nagenoeg geen verdachten door de Amsterdamse 
Kinderrechter tot tuchtschoolstraf worden veroordeeld. Voor onverbeterlijke 
gevallen kan die instelling misschien enig nut hebben, maar als de 
gerechtvaardigde hoop gekoesterd kan worden om een jeugdig delinquent als 
volwaardig mens aan de maatschappij terug te geven, dan is tuchtschool niet het 
aangewezen instituut, zeker niet voor deze jongen. 

Mijnheer de Officier gelooft aan de louterende macht van het leed en 
gemakkelijkheidshalve onthoudt hij ons zijn rechtsfilosofische argumentatie. 
Maar begrijpt hij dan niet, dat een opzettelijk ongelukkig gemaakt kind veel 
meer open staat voor de invloed van het kwade, veel meer kans loopt om tot een 
wrokkig, verbitterd mens te vergroeien dan een kind, dat, overtuigd van zijn 
schuld, een zielkundig verantwoorde straf ondergaat?’ 

Omstandig wees de advocate er op, dat de drie maanden Observatiehuis al 
een straf waren geweest. Om de jongen hier nog een extra-portie straf overheen 
te geven, leek haar fataal. ‘Hier zit geen jongen, die ter wille van opzettelijke 
leedberokkening een half jaar naar een kindergevangenis moet!’ eindigde Mr De 
Hoop haar pleidooi. ‘Alleen als straf kan helpen om hem op te richten, is zij 
verantwoord. Terbeschikkingstelling van de regering lijkt mij de aangewezen 
maatregel. Dan kan hij tonen, dat hij door blijvend goed gedrag zijn plaats in het 
normale leven weer waard is. 

Alleen het belang van de jongen mag de aard van het vonnis bepalen! Stellig 
mag hij niet de dupe worden van rechtswijsgerige strijdvragen en natuurlijk nog 
minder van een deel der publieke opinie, die om ‘vergelding’ roept, hetgeen 
zeggen wil: Weerwraak!’ 

Ciske had onderwijl met aandacht een vlieg gevolgd, die door het zaaltje 
vloog. Toen Mr Van Loon een glaasje water nam, had dit zijn volle attentie en 
ook de krakende schoenen van de deurwaarder boezemden hem belang in. 
Overigens was ik er haast van overtuigd, dat hij zich stierlijk zat te vervelen bij 
al die geleerde woorden. 

‘Kom nog eens even bij me staan, Cis,’ zei de Kinderrechter. 

Ja — nu was die kleine aap toch wel nerveus. Misschien voelde hij, dat het er 
nu om ging, begreep hij bij intuïtie, dat zijn leven nu gericht ging worden. 

‘Zeg me nu eens eerlijk Cis — had jij een hekel aan je moeder?’ vroeg mr 
Van Loon ernstig. 

‘Ja!’ zei de Rat zonder een moment te aarzelen. 

‘Toen je dat mes gooide, wilde je haar toen doden?’ 

‘Nee...’ 

‘Maar je wilde haar toch wel kwaad doen, hè?’ ‘Weet ik niet. Ze... ze... had 



dat boek verscheurd en...’ ‘Is dat een reden om met een mes te gooien?’ Hij werd 
door die vraag even van zijn stuk gebracht. Maar al gauw zette hij zich schrap en 
hij stak plotseling van wal: 'Nou ja, ze had me al een hele tijd geplaagd. Ik 
moest van school van d’r en ze had me in het kolenhok opgesloten en die ome 
Henri had me geslagen, nou en... en ik had toch zeker niks gedaan? En toen met 
dat boek — ik mocht het amper van me vrindje te leen, vraagt u maar an de 
meester! Er mocht geen vlekkie op kommen en toen scheurde ze ’t ineens stuk 
— nou en toen heb ik met dat mes gegooid. Kon ik het helpen, dat ze meteen 
dood was....?’ Het was ademloos stil in het zaaltje. Eindelijk praatte de Rat. 
Onbevangen, duidelijk. Mr Van Loon wees hem terecht: 

'Ja, dat kon je wèl helpen. Als jij niet met dat scherpe mes had gegooid, dan 
zou je moeder nu nog leven!’ Maar de Rat verdedigde zich: '’k Wist toch zeker 
niet, dat het zo’n scherp mes was? ’k Kon toch zeker niet weten, dat ze er 
meteen dood van zou gaan? ’t Lag vlak bij me...’ ‘Heb je er nu echt wel spijt 
van?’ 

'Wat erg, meneer! ’k Schrok wat erg, toen ik al dat bloed zag...’ 'Nou, luister 
dan maar eens goed naar me, dan zal ik je vertellen, wat er met je gebeuren 
gaat... 

Ik geloof niet, dat je expres je moeder hebt doodgemaakt, maar wat er 
gebeurd is, is toch verschrikkelijk. Je bent een doldriftige jongen en je moet nu 
maar eens goed leren, dat je daardoor heel erge ongelukken kunt begaan. Je 
eigen moeder is gestorven, omdat jij haar in je drift met een groot mes hebt 
gegooid. Als je die drift niet afleert, weet je dan, wat er later kan gebeuren? Je 
zal bijvoorbeeld eens ruzie met iemand krijgen en ineens een mes grijpen en 
daarmee steken. Dan ga je heel veel jaren de gevangenis in, Cis. Daarom is het 
beter, dat je nu een paar maanden naar een school gaat, waar je niets hebt in te 
brengen als lege briefjes. Een erg strenge school. Een tuchtschool noemen we 
dat. Nu heb je al drie maanden in het Observatiehuis gezeten en daar wil ik 
rekening mee houden. Je gaat een half jaar naar de tuchtschool, maar die drie 
maanden van het Observatiehuis trekken we er af. Over drie maanden kom je 
dus terug en dan zullen we eens zien, wat we verder met je doen. Je wil graag 
naar zee, heb ik wel eens gehoord, hè? Nou, als je goed je best doet, dan mag je 
misschien naar de 'Pollux’, dat schip in het Oosterdok. Misschien groeit er nog 
wel een flinke matroos uit je, kleine driftkop dat je bent. Wil je dat graag...?’ 

De Rat knikte onzeker. 'Mag ik niet naar tante Jans en naar vader, als ik van 
de tuchtschool kom?’ vroeg hij met benepen stem. ‘Zou je dat zo graag willen?’ 
‘Ja!’ knikte zijn hoofd hartstochtelijk. ‘Begin in ieder geval met goed op te 
passen.’ 

'Dat doé ik toch al!’ 




'Vind je niet, dat je straf verdiend hebt...?’ Cis gaf geen antwoord. Wild 
begon hij te huilen. Met zijn hoofd op het hekje geleund stond hij daar, terwijl 
zijn schrale lijf schokte van het snikken. De Rat, die trotse, taaie knul, die daar in 
het openbaar breidelloos stond te huilen — wat hadden ze nü al in hem 
gebroken? Ze waren bezig, hem kapot te maken! Als ik me niet verplicht had 
gevoeld om te blijven en hem straks nog een opbeurende hand te geven, dan zou 
ik er vandoor zijn gegaan, zó ellendig werd ik ervan. 

‘’t Is je niet in te denken, dat daar nou diezelfde lefzetter staat,’ hoorde ik 
achter mij. ’t Was Muysken. 'Ga maar met meneer Arnoldi mee en doe je best 
jongen,’ zei Mr Van Loon tot afscheid. Ik drong naar voren en greep mijn arme 
Rat bij de schouders. 'Niet zo huilen, manneke,’ zei ik. ‘Toe Cis, kop op, jongen! 
Er komen wel weer betere dagen... ’ 

Tussen meneer Arnoldi en de veldwachter in liep Ciske suf het zaaltje uit. 
Een geslagen mannetje... 

EEN paar dagen vacantie stelden mij in staat om met Muysken de Rat te 
vergezellen op zijn reis naar de tuchtschool in Nijmegen. 

Met een bezwaard hart ging ik van huis. ‘Het’ kon iedere dag gebeuren. Maar 
Suus zelf drong er op aan, dat ik Ciske zou begeleiden, ‘’t Is het laatste, dat je 
voor die stakker doen kan,’ zei ze eenvoudig. 'Mij kan je toch niet helpen, hèm 
misschien wel een beetje.’ 

En zo zaten we de dag na het uitspreken van het vonnis in een vroege trein. 
Muysken had geen bezwaar tegen mijn gezelschap. ‘Ze hebben me geen aparte 
coupé gegeven en niemand kan u verbieden om naast ons te gaan zitten,’ vond 
hij. 

Cis begroette mij met een zekere uitgelatenheid. Hij holde vóór het station 
naar mij toe, zodra hij me in de gaten had. 'Gaat u helemaal mee...?!’ vroeg hij 
verheugd. En toen ik glimlachend van ja knikte, pakte hij spontaan mijn arm en 
dribbelde met me mee naar de rechercheur. ‘Hij doet net, of we in Zandvoort 
gaan pootjebaaien!’ zei die. Ik nam Muysken even apart en fluisterde hem toe: 
‘Straks komt tante Jans even afscheid nemen, vindt u dat goed? Gisteravond was 
zij bij me om te horen, hoe het met Cis is afgelopen en ik heb haar verteld, hoe 
laat we vertrokken. Ze heeft beloofd, dat ze geen spektakel zal maken.’ ‘’t Is mij 
best,’ zei Muysken. ‘Ik hoop alleen, dat de Rat zich ook een beetje kalm houdt.’ 

Vlak na mij kwam tante Jans al aan. Ik denk, dat zij eerst mijn komst had 
af gewacht en toen pas de moed bijeen kon brengen om naar Cis toe te gaan. Nog 
bleef ze bedremmeld staan, maar Muysken wenkte haar uitnodigend toe. ‘Dag 
Cissie... ‘ Met een wilde beweging draaide de Rat zich om en hij keek haar 
verstard aan. 




Schichtig gingen zijn ogen naar Muysken, naar mij. Hij begreep het niet. Met 
een wat verlegen lachje stak tante Jans haar grote hand naar hem uit, maar de Rat 
negeerde die hand en sprong ineens onstuimig tegen haar op, sloeg zijn armen 
om haar hals en klemde zich vast als een klein jongetje. Hulpeloos keek tante 
Jans mij aan. Wat moest ze nou doen...? Ze had immers beloofd om bedaard te 
zijn en nou moest je dat schaap van een kind es zien! Daar mocht je toch niet 
koud bij blijven? ‘Dag tante Jans...! Dag tante Jans ...! 5 zei Cis met gesmoorde 
stem, terwijl hij zijn kopje tegen haar machtige borst drukte. ‘Dag tante Jans ...! 5 

‘Nou, nou, nou...’ deed de vrouw sussend. ‘Wees nou maar kalm, Cissie, m’n 
jongen. Toe nou maar, m’n stakker. We zien mekaar immers gauw genoeg, hè?’ 

Haar stem sidderde, maar zij hield zich flink, hoe moeilijk dat hunkerige 
joggie het haar ook maakte. 

‘Ik ga de kaartjes maar kopen,’ sprak Muysken en hij kuchte zwaar. 

‘Nou Cis, knijp je tante niet fijn, jongen!’ probeerde ik zo gewoon mogelijk te 
zeggen. Ik legde mijn hand op zijn schouder. Met een kort rukje weerde hij mij 
af en bleef geluidloos in dezelfde houding. Pas toen tante Jans zelf zachtjes zijn 
handen nam, zakte hij weer op de grond. Zo stonden we daar zwijgend en 
bedrukt, toen Muysken met de kaartjes terugkwam. 

‘Nou Cis,’ zei de rechercheur. ‘Geef je tante nog een pakkerd, dan gaan we 
een zacht plaatsje opzoeken.’ Tante Jans ging op haar hurken zitten en keek met 
haar goede ogen de Rat recht in het gezicht. 

‘Zal je me beloven, dat je je best zal doen om een flinke jongen te zijn?’ 
vroeg zij met vaste stem. 

Stil knikte de Rat. ‘Tante zal je elke week een mooie brief sturen,’ beloofde 
ze. ‘Als ’t mag ten minste. En over drie maandjes zien we mekaar weer, hè 
Cissie? Nou jongen, — dag... ’ 

Zij zoende hem op de ogen. Hartstochtelijk omarmde de Rat haar weer en nog 
eens waren het haar eigen handen, die de jongen van haar losmaakten. Snel rees 
zij overeind en zonder een woord liep zij weg door de hal, vast van plan om niet 
meer om te kijken. Met het haastig toegestopte rolletje zuurtjes in de hand, 
staarde Cis haar na. Tante Jans verdween in het gewoel der reizigers... 

Wij hadden alle drie onze eigen gedachten, toen we in de trein zaten. De Rat 
kleintjes in een hoekje gevouwen, ik naast hem en Muysken tegenover ons. Een 
ontbijtend medereiziger zei, dat het een mooie dag weer was voor de tijd van het 
jaar, maar ons hoofd stond niet naar meteorologie. Zo zaten wij tot Utrecht, de 
rechercheur achter zijn krantje, de Rat lusteloos uit het raampje starend, ik met 
mijn hand op zijn schouder en de reiziger slapend. 

‘Hij moét na zijn straf bij tante Jans in huis!’ piekerde ik. ‘Die vrouw kan hem 
iets geven, wat wij hem met de beste wil niet kunnen bieden.’ Ik wist dat zo 



zeker, omdat ik, terwijl ik toch de Rat naar de tuchtschool bracht, herhaaldelijk 
met mijn zorgvolle gedachten thuis verkeerde, bij Suus. Er moest iemand zijn, 
die uitsluitend aan hèm dacht, voor hèm leefde; iemand voor wie de Rat nummer 
één en nummer laatst was. Dat hebben wij allen in ons leven nodig en een kind 
meer nog dan een oudere. Mijn genegenheid zal de Rat altijd als een gunst 
voelen. De hartelijkheid van tante Jans is iets, waar hij recht op heeft. Want die 
is een moeder voor hem. 

Ik nam mij voor om al mijn invloed als gezinsvoogd te gebruiken, teneinde 
Mr Van Loon te bewegen, Cis aan die vrouw over te geven. Samen zouden wij 
naar hem toegaan en als de Kinderrechter een mensenkenner was, zou hij niet 
aarzelen. Alleen die goeie, simpele tante Jans kon de Rat redden. Dat afscheid op 
het station had mij die zekerheid geschonken. Ik kon hem niet van haar los 
krijgen. Zij zelf bereikte het zonder moeite. In natuurlij ke gehoorzaamheid had 
hij zij nar men van haar hals genomen... Na Utrecht zaten wij alleen in de 
coupé. Iedere minuut bracht ons dichter bij de tuchtschool, iedere minuut werd 
het mij zwaarder om het hart. Het is voor een schoolmeester wel een kwellende 
boetegang om een leerling naar zo’n instituut te brengen. Een tuchtschool is wel 
het meest vernederende bewijs, dat je gefaald hebt. 

'Hoe oud zijn die jongens daar allemaal?’ vroeg Cis plotseling. ‘Ik weet het 
echt niet,’ antwoordde ik. 'We moeten het allemaal maar afwachten.’ 

'In het huis zeien ze, dat ik veel te jong was voor een tuchtschool,’ praatte hij 
verder. ‘Je moet er eigenlijk zestien voor zijn.’ 

'Wie zijn ‘ze’ nou!’ zei Muysken kriegel. ‘De jongens! Ze vonden het 
allemaal gemeen, dat ik daarheen moest. Er is er eentje, die z’n broer in een 
tuchtschool heeft gezeten en die is weggelopen, omdat ze ’m sloegen. Slaan ze 
daar echt...?’ 

'Kletskoek!’ zei de rechercheur. ‘Als je je daar behoorlijk gedraagt, dan 
gebeurt je niks. Wie geloof je nou, die suffers van jongens of je ome Muysken!’ 
‘Ik laat me toch niet slaan!’ zei koppig de Rat. 

Ineens realiseerde ik mij, dat ik Cis nooit een klap had gegeven, zoals Jantje 
Verkerk en anderen er heus wel eens krijgen. Daar is de Rat geen mannetje voor. 
Misschien is de uitdrukking dwaas, maar daarvoor dwingt hij te veel ontzag af 
met die ogen, waarin zowel de hemel als de hel schemert. Die ruzies thuis waren 
ook meestal aangekomen, als ze hem aan z’n lijf kwamen. 

Hij zette zich nu al schrap tegen een mogelijke lichamelijke kastijding. Als ze 
daar op de tuchtschool wat los van hand waren, zouden alle goede voornemens 
en alle beloften aan tante Jans en mij niet baten. Dan kon je er donder op zeggen, 
dat er ongelukken zouden gebeuren. 

Ik vloekte inwendig, omdat ik de Rat moest overgeven aan zo’n tuchtschool, 



waarvan ik niets wist, doch waarvan ik vreesde, dat ze alles over één kam 
zouden scheren, zoals ze in een gevangenis ook geen onderscheid maken tussen 
een procuratiehouder, die in een zwak ogenblik geld van zijn firma heeft 
verspeculeerd en een zware jongen, die voor zijn derde kraak de doos in gaat. 

Geen van drieën wisten wij, wat de Rat te wachten stond. Maar over een paar 
uurtjes zouden Muysken en ik naar ons gezin teruggaan en dan moest dat iele 
ventje daar blijven — drie maanden lang. Bij elkaar zou hij een half jaar zijn 
vrijheid, zijn leven kwijt zijn. 

Nee — nou niet tobben over die onoplosbare schuldvraag! Het was niet 
anders. De Rat moest boeten voor ingeving en daad, die in één seconde 
voltrokken waren, die één ogenblikkelijke reactie waren geweest, één woedend 
protest tegen rauwe belediging. 

Ciske keek naar mij op, of hij van mij bescherming verwachtte. Maar wat kon 
ik hem anders zeggen dan: ‘Je moet het maar over je laten gaan en steeds 
denken: ‘Ik kom er door — ’t gaat allemaal voorbij!’ Ach jongen, die drie 
maanden zijn immers om voor dat je het weet?’ ’t Klonk weer tamelijk 
wezenloos, maar ik wist niets beters. De Rat toonde zich niet bepaald bevredigd. 
‘En als ik dan weer vrij mag, ga ik dan naar tante Jans?’ vroeg hij weifelend. 
Daar had je ’t weer! 

Nu kon Muysken ten minste iets positiefs zeggen: ‘Misschien komt dat wel in 
orde, als je tenminste geen apenstreken uithaalt, dat snap je. Je moet je vrijheid 
verdienen, zie je? Vooruit joh! Die drie maanden knap je wel op en dan zullen ze 
’t wel met je maken. Over een paar jaartjes dan mag je misschien naar het 
opleidingsschip. In de mast klimmen, dek zwabberen, zwemmen en roeien en 
zeeslagen winnen! Ik zie je nog wel es als admiraal. De Ruyter is óók zo 
begonnen en dat was in z’n jeugd ook zo’n lekkere jongen niet, moet je maar 
rekenen. Wedden dat er nog es een straat naar je genoemd wordt? Admiraal 
Vrij moethdwars straat...! ’ 

Nu begon de Rat toch echt even te lachen. Weer was het Muysken, die de 
goede toon getroffen had. 

‘Toch zou het vals wezen, als ik niet vrij mocht,’ wrokte Cis nog wat na. 

‘Je doet net, of je niks op je kerfstok hebt,’ vond Muysken. 

De Rat keek waarachtig een beetje verongelijkt. Op een zichzelf 
verontschuldigende toon zei hij: 

‘Kon ik het helpen? Ik kon er toch zeker niks an doen, dat ze dat mes net in 
d’r hals kreeg? Ik loerde er toch zeker niet op? Had ze me maar niet moeten 
pesten, ’t Was toch zeker d’r eigen schuld? U heb toch zeker zelf gezegd, dat het 
een rotwijf was?’ ‘Ik...?!’ schrok ik. 

‘Ja — tegen meneer Van Loon! ’k Heb ’t toch zeker zelf gehoord? En meneer 




Maatsuyker ook en ü ook!’ ‘Je bent niet fris!’ verweerde Muysken zich. ‘’t Is wèl 
waar!’ Allemachtige hemel — de Rat kwam los! En ik, die meende, dat al die 
geleerde woorden op de rechtszitting Sanskriet voor hem moesten zijn! Hij had 
de strekking verdraaid goed gesnapt, die kleine smakker! Terwijl hij naar de 
vlieg en het glaasje water en de punten van zijn schoenen had zitten kijken, was 
hem nauwelijks een woord ontgaan! 

En waar was het ‘berouw’? Wat vond hij gemakkelijk motieven om zijn 
snode daad goed te praten! Hij kon het niet helpen, ’t was een ongeluk, hij had 
niet op de halsslagader van zijn moeder ‘geloerd’ en dus kon hij er niks aan 
doen, dat ze nu dood was...! 

Ciske merkte onze verbouwereerdheid heel goed op en hij ging overmoedig 
verder: 

‘En die juffrouw met die zwarte jurk...’ ‘Ja, hou nou maar op!’ zei ik bars. ‘Je 
weet heel goed, dat het heel, heel erg is geweest, wat je gedaan hebt. Ik zou m’n 
grote mond nu maar eens houden!’ 

Zonder enige overgang vroeg hij nu ineens: ‘Mag er in de tuchtschool wel 
eens iemand bij je komen?’ Vol ironie zei Muysken: 

‘Wel zeker! Er is elke dag kindervisite met limonade en spelletjes, is ’t nou 
goed? En ’s morgens komen ze aan je bed met een ijsie of een koppie chocola. 
‘Heeft de jongeheer lekker geslapen...?’ En ’s Zondags mogen jullie in een 
Janplezier de omstreken van Nijmegen bezichtigen. Jij denkt zeker, dat ze er 
daar een gebbetje van maken!’ 

Na deze koudwater-straal zakte zijn bravour duchtig in. Vooral toen we 
Arnhem voorbij waren. 

‘Nou zijn we er gauw,’ zei hij kleintjes. ‘De Rijn al, strakkies komt de 
Waal...’ De conversatie stokte. 

Muysken moest er toch nog even het zijne van hebben. ‘Waarom heb je nooit 
gezegd, dat je er spijt van had?’ vroeg hij belangstellend. 

‘Weet ik niet,’ zei Ciske toonloos. 

‘Hèb je er nou eigenlijk wel spijt van of zit je alleen maar in de rats voor die 
tuchtschool?’ Muysken vroeg dit erg streng voor zijn doen. ‘Weet ik niet...’ zei 
de Rat weer. ‘Je moet toch bedenken, dat het je eigen moeder was.’ ‘Weet ik ook 
wel...’ 

‘Als je nou géén straf had gekregen, zou je ’t dan tóch erg hebben gevonden?’ 
‘Ja — weet ik niet...’ Ik wenkte Muysken, dat hij wel kon ophouden. Het heeft 
zo weinig zin om een kind tot berouw te nopen. Hij zou zijn gewetenswroeging 
toch niet onder woorden kunnen brengen en wat heb je er aan, of hij, om ons 
tevreden te stellen, wat deemoed gaat huichelen. Een paar keer is hij overstuur 
geweest — daar moeten we nu maar genoegen mee nemen. ‘De Waal...’ 



fluisterde hij met sidderend stemmetje, toen we de spoorbrug overreden. Hij beet 
zijn spitse tandjes in de lippen. Dat de 'Waal...’ betekende: Nou is het uit, nou 
ga ik naar de tuchtschool, nou wacht mij dat verschrikkelijke onbekende... Angst 
sprak er uit die enkele riviernaam. Ook berouw...? Wie zal het zeggen? 

Op het perron belde ik de tuchtschool op. Of ik als gezinsvoogd een pupil 
mocht begeleiden... ‘Zeker, waaróm niet?’ zei een welwillende stem. 

OP weg naar school liep ik Tedema achterop. 

‘Hoe is ’t gegaan?’ vroeg zij onmiddellijk. 

‘Nogal moeilijk,’ antwoordde ik. ‘Maar ’t is gelukkig een flinke jongen.’ 

Het verwonderde mij al, dat ze me niet feliciteerde, maar toen Tedema zei: 
‘Ja, ’k heb het ook altijd een flink kereltje gevonden,’ begreep ik, dat hier sprake 
was van een afschuwelijk misverstand. Tedema bedoelde de Rat — ik bedoelde 
mijn zoon Jan Willem, die een uur vóór mijn thuiskomst uit Nijmegen het licht 
des levens had aanschouwd. 

Verbaasd keek Tedema mij aan, toen ik het uitschaterde. ‘Lieve mens — ik 
heb een zoon gekregen! ’k Dacht datje ’t daar over had! Gisteren is ie geboren!’ 

Zij bleef staan met open mond, kon even niets zeggen en lachte toen, dat ze er 
een benauwde hoestaanval van kreeg. Hartelijk schudde ze mij de hand, nog met 
de tranen in de ogen. ‘Nou weet ik echt niet, waar ik het eerst naar moet 
informeren,’ zei Tedema. ‘Heel de ochtend was ik al met mijn gedachten bij de 
Rat en nou dit ineens Hoe is Suus? Heeft het lang geduurd? Een jongen zeg je? 
Heerlijk voor jullie, zeg! Wat zal Suus blij zijn...!’ 

En zo babbelde zij door zonder mij de gelegenheid te geven om enige 
inlichting te verstrekken. We waren amper de school binnen of zij riep 
Maatsuyker al toe: ‘Bruis heeft een zoon gekregen!’ En de baas kwam met twee 
uitgestrekte handen op mij toe, hartelijk en verheugd. ‘Kerel, wat fijn! En alles 
goed? Mooi zo!’ 

Jorissen deed lollig, toen hij het nieuws hoorde, Verbeest niet zo erg 
belangstellend — hij heeft er zelf zes — en Meerstra drukte me alleen met een 
knipoogje de hand. Tedema vertelde van het grappige misverstand en we lachten 
er allemaal om. ‘Ja — hoe is ’t eigenlijk met onze Rat gegaan?’ informeerde de 
baas. 

‘Leuk was het niet,’ antwoordde ik. ‘Hij was nogal overstuur, dat begrijp je. ’t 
Is voor zo’n jongen een heel ding.’ 

‘Ja — de straf volgt op de zonde,’ moest Jorissen nog opmerken. 

Ik had geen zin om hierop in te gaan. Trouwens, het beeld van de Rat was 
wonderlijk snel vervaagd door de emoties, die op mijn reis naar Nijmegen waren 
gevolgd. Dat eerste vaderschap schijnt je danig binnenstebuiten te keren. 



Toen ik die avond uit Nijmegen thuiskwam, behoedzaam de trap op 
schuifelend om Suus niet in haar slaap te storen, hoorde ik met de sleutel nog in 
de huisdeur het zwakke geblaat van een kind. Zelfs op dat ogenblik drong het 
niet eens tot mij door, dat ik vader was geworden. Pas toen ik de verpleegster in 
de gang ontmoette en licht op de slaapkamer zag, begreep ik het. Ik voel mij nog 
beteuterd voor het bed staan, zie Suus met haar witte gezicht en gelukkige 
glimlach. Onbeholpen en jongensachtig voelde ik mij. 

'Zou je je zoon niet eens gaan bezichtigen?’ vroeg Suus met een vrolijke 
twinkeling in haar omwalde ogen. 

Een tijdlang heb ik voor het wiegje gestaan en sprakeloos gekeken naar dat 
purperen oude mannetje, dat gerimpelde, ontevreden kopje, het schreiende 
nieuwe mensje, dat scheen terug te verlangen naar de koesterende warmte van 
het veilige moederlijf. Daar was ik nu de vader van. Vreemd dat het meest 
natuurlijke je zo onwaarschijnlijk voorkomt. 'Hoe vind je ’m?’ vroeg Suus. 

'Lief,’ moet ik geantwoord hebben. ‘Hoe — hoe is het geweest?’ ‘Gaat nogal 
— de dokter is net weg. Zes pond en drie ons weegt ie. Een flink kind. Op wie 
lijkt ie...?’ Zo zal wel de eerste conversatie aan millioenen kraambedden zijn. De 
verpleegster werkte mij bazig weg van het bed en in de huiskamer, waar de 
kanarie van Muysken haar liedje orgelde, kon ik wat tot mijzelf komen. 

Was ik gelukkig? Dat zal wel niet, want dan zou ik het wel geweten hebben. 
Ik was erg zenuwachtig en had een afschuwelijke honger. Omdat niemand zich 
met mij bemoeide, heb ik maar een staartje Bols opgedronken. Dit eenzame 
drinkgelag wekte de woedende afkeer van de kraamverpleegster op. Die mannen 
hadden het maar gemakkelijk, zei ze. Het was mij zo vreemd te moede, met dat 
glaasje jenever vóór me en de kwinkelerende kanarie achter me. In de kamer 
daarnaast lag mijn zoon van zes pond en drie ons, de vervulling van een 
diepgekoesterd verlangen. En ik zat daar maar suffig en verbijsterd de indrukken 
van die dag te verwerken. 

Op het ogenblik, dat ik afscheid nam van de Rat, toen ik het gevoel had, een 
kind te verliezen, kondigde mijn eigen zoon zich aan. Het was, of die twee 
kinderen streden om mijn aandacht. Het gevolg was, dat ik aan geen van beiden 
kon denken. 

Nu alles wat stiller in mij is geworden, kan ik vertellen, hoe de gang naar de 
tuchtschool was. Ciske had verwezen en bedrukt in het Nijmeegse trammetje 
gezeten, naast Muysken. Zijn bovenlip was nat van het zweet, angstig stonden 
zijn ogen. Als een ziek konijntje zat hij daar. Muysken deed, of hij zich voor het 
stadsbeeld van Nijmegen interesseerde en beet op zijn snor. De Rat keek op noch 
om. Zelfs de gewone kinderlijke nieuwsgierigheid voor een vreemde stad had 
hem volkomen verlaten. Nu en dan hoorde ik hem beverig zuchten. Ik herinner 



mij, hoe beroerd ik mij voelde, toen ik voor de Haarlemse kweekschool examen 
moest doen en door mijn vader werd gebracht. Hoe véél ellendiger moest die 
arme Rat er wel aan toe zijn... Naar de tuchtschool! God nog toe, wat een straf! 
'Deze halte is het,’ zei de conducteur. En toen ik hem verwonderd aankeek, want 
wij hadden hem niets gevraagd, zei hij met een glimlachje: ‘Ja, ik snap het al 
zo’n beetje. Wij kennen dat op deze lijn. ’t Is je toch wat met die kinderen hé?’ 

’t Was niet slecht bedoeld, maar de Rat rilde van schaamte en durfde de man 
niet aanzien. 

‘Dat gebouw daar links,’ wees de conducteur nog. 

Ik had mij een somber huis met gele bakstenen voorgesteld, tralies en met 
ijzer beslagen deuren. De tuchtschool zag er integendeel vriendelijk uit. Een 
plantsoenachtige oprit, een zindelijke, wel fleurige gevel met wat klimop. 
Menige Amsterdamse school maakt een saaier indruk dan deze jeugdgevangenis. 
Maar toen wij na het bellen stonden te wachten, drong het toch wel met 
beklemmende duidelijkheid tot mij door: ‘De volgende stap, die Cis doet, 
ontneemt hem zijn vrijheid. Nu overschrijdt hij de drempel...’ 

Een vrouw in werkkleding ontving ons zwijgend en wees ons een 
wachtkamertje. Daar zaten we zonder een woord te spreken. Ciske sidderde 
nerveus. 

Als ze nu met hem bereiken, wat ze willen en een braaf, oppassend, beheerst 
kind van hem maken — zal er dan nog wat aan zijn? Is het dan nog wel mijn Rat 
met de gloeiende ogen, het felle temperament? Knijpen ze niet juist datgene in 
zo’n jongen dood, wat hem zo levend en boeiend maakte? Wordt hier de 
persoonlijkheid niet stuk getucht...? 

Die vrees ging door mij heen, toen ik hem daar zo slap en zielig tegenover 
mij zag. Hoe kort was het nog maar geleden, dat ik zijn ware aard ontdekte, het 
vrolijke, grappige kind, dat de potsenmaker van de troep was en zo prachtig op 
zijn handen kon lopen. De kleine roverhoofdman van ons schoolreisje. En 
daarna het kwieke, hard werkende jongetje in de klas, de trouwe begeleider van 
Doms. Een triomph was het geweest om deze ontplooiing van zijn echte wezen 
gade te slaan, de woekering over zijn gezonde innerlijk te zien wijken en gaaf en 
fier het jongetje Vrijmoeth te zien verrijzen uit het vuil. De menselijkheid scheen 
de zege te behalen, het licht won stormenderhand. In een paar maanden tijds had 
zich een wonder voltrokken. God, wat was het allemaal eenvoudig gegaan. Mijn 
aandeel in dit groeiproces was toch niet meer geweest dan dat ik begon met geen 
hekel aan hem te hebben en een paar slagen voor hem had opgevangen, die de 
eerste, aarzelende ontluiking dreigden teniet te doen. Voor het overige hadden de 
kinderen van mijn klas gezorgd — en de Rat zelf, die met zijn rappe vuisten 
eerbied had af gedwongen bij zijn belagers. 



In de drek was hij teruggetrokken, door domheid, boosaardige heerszucht, die 
hem als een natuurlijke prooi opeisten. En wij hadden hem niet genoegzaam 
beschermd. Maatsuyker was er heel wat beter achter geweest dan de 
Kinderrechter. Ja, de baas, die, toen Ciske’s moeder hem van school wilde halen, 
eenvoudig had gezegd: ‘Barst, ’t gebeurt niet! Je man moet het eerst 
goedvinden!’ Als Mr Van Loon eens hetzelfde had gedaan en de Rat zonder meer 
bij die vrouw had weggenomen om hem bij zijn wettige vader onder te brengen, 
dan zou Vrijmoeth hem bij tante Jans hebben uitbesteed en dan zou er een 
opgeruimd, verlost en plezierig kind in mijn klas hebben gezeten. Nu werd de 
Rat een tuchtschoolklantje. De moeder had gewonnen, al had zij die 
overwinning dan ook met haar leven moeten betalen... 

Schuldgevoel was het, wat mij aan Ciske bond. Daarom had ik hem ook op 
deze zware tocht willen vergezellen. Al zijn beschermers waren te kort 
geschoten. Mr Van Loon, die hem deze straf had opgelegd en die het ongeluk 
had kunnen voorkomen door op Maatsuykerse manier maling aan juristerij te 
hebben en te doen, wat gezond verstand gebood, — ja, hij zou óók hier in de 
wachtkamer moeten zitten, deze vernederende vijf minuten moeten doorleven 
teneinde in deemoed te erkennen: ‘Ik heb gefaald.’ 

‘Of u maar wilt komen,’ vroeg de vrouw, die de deur voor ons had ontsloten. 

Met een schok stond de Rat overeind. Muysken nam hem mee en na enige 
aarzeling volgde ik hen. ’t Was waar ook, ik had toestemming om hem te 
brengen. 

De directeur legde zijn kanon van een pijp neer, toen wij zijn kamer 
binnentraden. Hij stelde zich kort voor. ‘Reinders, gaat u zitten.’ Ciske stond 
tussen onze stoelen in. 

Het zou mij niet hebben verbaasd, als de leider van een tuchtschool een wat 
dor, nurks, cipier-achtig heer ware geweest. Het viel mij mee, dat ik tegenover 
een levendig man zat, een welgedane vijftiger, die begon met Muysken een 
vrolijk standje te schoppen. 

‘Eigenlijk niet in de haak, rechercheur!’ zei hij op wat spottende toon. ‘Ik kan 
merken, dat jullie in Amsterdam geen overdadig gebruik van mijn schooltje 
maken. Ja — twee begeleiders moeten er zijn, eigenlijk twee marechaussees. 
Jullie Mokummers doen dat maar op z’n Janboerefluitjes. Nou, teken hier maar 
even dat u hem hebt afgeleverd. 

U is de gezinsvoogd, nietwaar? Gebeurt niet veel, dat de heren hun pupillen 
hier zelf naartoe brengen. 

Zo — en nu de persoon in kwestie... Hij is Rooms hè?’ ‘Van huis uit,’ zei ik. 

‘Zullen we hem de godsdienstoefeningen toch maar laten bijwonen? Da’s nog 
es een verzetje. Hij krijgt dan af en toe bezoek van de kapelaan en dat breekt ook 



weer een beetje.’ Voortvarend vulde de directeur ‘R.K.’ in en hij praatte alweer 
verder: 

'We hebben een heel geschikte kapelaan hier, een jonge man, die goed met 
z’n klanten overweg kan.’ Naar Ciske’s wensen werd niet gevraagd. Een moment 
voelde ik de neiging om te informeren, of hij er zelf iets voor voelde, maar ik 
zag er van af. De kinderen hadden hier immers niets in te brengen? De directeur 
keek hem nauwelijks aan. 'Nou vrind, leg je spulletjes hier maar op tafel,’ 
wendde de man achter het bureau zich eindelijk tot de Rat. ‘Die bewaren we wel 
voor je tot je naar huis mag. Haal je zakken maar leeg! ’ 

Schuchter voldeed Ciske aan het bevel. Het eerst kwam de rol zuurtjes van 
tante Jans voor de dag. 

'Die gaat in de gemeenschappelijke snoeppot,’ zei de directeur. 'We doen hier 
alles samen. Toe joh — een uur is te lang. Opschieten een beetje!’ Een zakmesje, 
een zakdoek, een stukje touw en de zuurtjes, dat was alles. 

'En nu moet je in ’t bad,’ zei de directeur. 

'Ik... ik ben gisteren net geweest,’ bracht de Rat stotterend, nauwelijks 
verstaanbaar, in ’t midden. 

'Mooi zo, dan ga je nou nog es, da’s fris! En nou moet je meteen één ding 
leren: Als ik of wie dan ook van de beambten en onderwijzers hier tegen je 
spreekt, dan ga je rechtop staan, hielen tegen elkaar en handen langs het lijf, 
begrepen?’ Begrijpen deed de Rat dit kennelijk niet, maar hij knikte toch van ja, 
hoewel hij in zijn timide houdingloosheid volhardde. 

Een beambte werd binnengeroepen om Cis verder te helpen. Het was een 
rijzig man met een grote snor en een gezicht zonder uitdrukking. Hij wenkte de 
Rat zwijgend. Angstig gingen Ciske’s blikken naar mij toe. Moest hij nu weg? 
Mocht hij dan geen afscheid nemen? Nam die vreemde kerel hem nu mee...? 
‘Dadelijk kan je de heren wel goedendag zeggen, Vrijmoeth,’ zei de directeur. 

Dit leek mij een gelegenheid om iets naders van een tuchtschool gewaar te 
worden. 

'Het is voor het eerst, dat ik hier ben,’ begon ik. De directeur liet mij niet 
uitspreken. Terwijl hij zijn pijp weer aanstak, zei hij: 

'Dan vrees ik, dat u een verouderd geval bent. Niets meer aan te doen op uw 
leeftijd!’ Onwillekeurig moest ik lachen. Niet zo zeer om de mop als wel om het 
feit, dat een tuchtschooldirecteur bij eerste kennismaking zo weinig officieel 
deed. 

'U wil natuurlijk weten, hoe het hier toegaat,’ vervolgde de heer Reinders. 
‘Ach, kijk es, een dure kostschool voor jongejuffrouwen is het hier niet, dat 
snapt u wel. Maar als de jongens hier een maandje zijn, dan valt het wel mee. 
Die eerste weken zijn zwaar, allemachtig zwaar, ’t zou verlakkerij zijn om dat te 



ontkennen. Alle nieuwelingen moeten een maand ‘in de klas’, dat wil zeggen: in 
een kamertje alleen...’ 

‘Een maand cellulair...? Nee toch!’ schrok ik oprecht. ‘Tja, waarde heer — 
dat schrijft het reglement voor en dat reglement heb ik niet gemaakt. Het dateert 
van 1905.’ ‘En toen was het waarschijnlijk al verouderd!’ viel ik bits uit. Ik was 
woedend! Een kind een maand in een cel opsluiten — hoe kregen ze ’t in hun 
hoofd! Een halfuur in de hoek vindt een kind al erg! Als jong schoolmeestertje 
heb ik eens teneinde raad een onhandelbaar jog meer dan een uur in een washok 
gesmeten en toen ik het verwezen snoet van dat brutale, opstandige kind zag, 
heb ik mij vast voorgenomen om nooit meer tot dergelijke paardenmiddelen mijn 
toevlucht te nemen, omdat ik het laf en onsportief vond. Met eenzame opsluiting 
kan je ieder kind ’klein’ krijgen, maar is het niet de bedoeling van de opvoeding 
om een kind ‘groot’ te brengen...? 

‘Worden daar geen uitzonderingen op gemaakt?’ vroeg ik beducht. 
‘Bijvoorbeeld voor jonge kinderen?’ ‘Ik moet me aan m’n reglement houden,’ 
antwoordde de directeur alleen maar. 

Stil zat ik voor mij heen te staren. De Rat een maand in een val! En hij was al 
zo’n hoopje armetierigheid, toen hij pas nog bij mijn stoel stond. Hoe zou hij er 
over een maand aan toe zijn? Vier weken een kind opsluiten, omdat het drie 
maanden geleden één tel zijn drift niet had beheerst! Om het tot inkeer te 
brengen. Als dat in die drie maanden Observatiehuis niet was gebeurd, begonnen 
ze er wel wat laat mee. Dit was nu de negentiende eeuw, een stompzinnig stukje 
vergeten verleden tijd. Willem Roda — waarachtig Jantje Verkerk, je had gelijk! 

‘In de practijk wil het nog wel eens meevallen,’ merkte de directeur op. ‘Er is 
helaas nogal veel vraag naar de tuchtschool. De Kinderrechters in het Zuiden 
vooral maken er druk gebruik van en ik krijg hier ook de recidivisten uit het hele 
land. Zodra er dus een naar huis gaat, spuien we door. Dan gaat er een uit de klas 
naar de groep, ook al heeft hij zijn vier weken niet uitgezeten. Laten we hopen, 
dat uw pupil er met een dag of veertien van af komt.’ 

‘Dat lijkt me inderdaad wel voldoende om een kind van twaalf kapot te 
maken,’ smeet ik eruit. Fel ging de directeur hierop in: 

‘Maar mijn God meneer — wat wilt u! ’t Is hier een strafinstituut! We hebben 
het zwaartepunt al een heel eind naar het paedagogische verlegd. Weet u, dat hier 
vroeger alleen oud-officieren als directeur werden benoemd? Die zaten hier om 
hun pensioen een beetje aan te vullen en die hielden zich stomweg aan het 
reglement. Weet u, dat ik het recht heb om een onwillige klant twee en veertig 
dagen cachot te geven? Dat ik ze om de andere dag op water en brood kan 
zetten? Komt u over een maandje eens terug, dan kunt u zelf constateren, hoe we 
hier al het mogelijke doen om van deze strafinstelling ook een 



opvoedingsinstituut te maken. Als ik u nu alleen vertel, dat tuchtscholieren 
meedoen aan de vierdaagse wandelwedstrijd en dat een voetbalelftal van onze 
jongens speelt tegen een elftal van de... marechaussees, dan is dit toch wel 
voldoende om u te doen begrijpen, dat we geen kinderbeulen zijn!’ 

Hij had een kleurtje van opwinding gekregen en keek nijdig, zoals iedere 
schoolmeester doet, die zich aangetast voelt in zijn beroepseer. Geen slecht 
teken! Iemand, die zo zijn werk verdedigde, kon onmogeüjk een dor, menselijk 
verlengstuk van verouderde voorschriften zijn. 

'Ik begrijp, dat u er van maakt, wat er van te maken valt,’ besloot ik. 'Maar ik 
blijf het een schandaal vinden, dat een kind van twaalf cellulair krijgt. Voor 
sommige jongens van achttien is dat misschien te verantwoorden, maar een klein 
jongetje wordt in zo’n cel geknauwd! Vergeet u niet, dat dit joggie Vrijmoeth een 
aardig, levendig kind is. In zijn drift heeft hij zijn moeder vermoord, een moeder, 
die hem het leven vergalde en die...’ 

'Ja — ik ken het geval,’ viel de heer Reinders mij in de rede. ‘Deze jongen is 
natuurlijk geen misdadiger. Maar hier hebben de monniken gelijke kappen, 
onderscheid maken we niet en over hun schuld wordt niet meer gepraat. Mijn 
hemel meneer! Daar is nou al maanden aan gedokterd. Door Pro Juventute, een 
ambtenaar van de kinderwetten, een Kinderrechter, een Officier, de kinderpolitie, 
het Observatiehuis — die kinderen moeten er wel beu van worden! Het moet 
haast een verlossing zijn, als ze eindelijk eens van dat gefemel af zijn. Hier 
ondergaan zij hun straf en daarmee basta!’ 

Op dit ogenblik werd er geklopt en de beambte kwam melden, dat ‘de 
nieuwe’ klaar was. 

'U kunt de trein van halfvier nog halen,’ zei de directeur duidelijk. 

Wij stonden op en gingen het kamertje uit. 

In de gang zag ik de Rat. 

In gestichtskleding. 

De Rat in een grauwe, lange broek en een buisje, dat tot de hals gesloten was. 
Plompe soldatenschoenen kwamen onder de slobberige broek uit. 

Ik herkende hem nauwelijks. Zijn persoonlijkheid ging verloren in die 
gestichtsuniform. 

De tuchtschoolklant Vrijmoeth RA.G. stond daar. 

Niet meer het jongetje Ciske. 

Niet meer mijn jolige, pientere Rat! 

Ze hadden hem weggekleed... 

Daar stond een jongen, die zich doodschaamde, omdat ze hem zo raar hadden 
toegetakeld. ‘Nou Vrijmoeth, zeg de heren maar gedag...’ 

Dat deed ‘Vrijmoeth’. 



Als een geplaagd, angstig dier sprong hij op mij toe, klemde zich krampachtig 
aan mij vast, drukte zijn kop tegen mij aan en schreeuwde het uit van narigheid. 
Een droge kreet. De wanhoop van het trillende kereltje beefde door mij heen. 
Zachtjes maakte ik de armen rond mijn lichaam los. Ik hield zijn magere hand in 
de mijne, een veilig vogelpootje, warm en klam. Hij hief zijn gezicht naar mij 
op. Geen traan vulde zijn grote ogen. Alleen vrees, stomme vrees. 

'Nou Cis,’ zei ik moeilijk. 'Hou je nu flink, m’n jongen... Over drie maandjes 
zien we elkaar weer... Dan beginnen we overnieuw hè? Denk er aan, wat we 
hebben af gesproken... 5 

Hij hoorde niet eens, wat ik zei. Hij keek me maar aan met die verbijsterde 
ogen. Verdomme, ga je nou. weg...?! Laat je me hier alleen bij die vreemde 
kerels in de tuchtschool...?! Gaat het nou echt gebeuren? Ik... ik... 'Dag Ciske... 
dag beste jongen...’ 

De beambte nam hem zachtjes bij de schouder. Ik keek de Rat na. Met dwaze 
dribbelpasjes stapte hij in zijn groteske lange broek naast de man door de gang. 

Ik keek en keek en werd mij toen pas goed bewust, dat Cis, het joggie, dat 
naast Sipke hoorde te zitten en aan Europa en de tiendelige breuken en het 
tweede stadhouderloze tijdperk bezig moest zijn — dat mijn leerling Ciske de 
Rat nou werkelijk en waarachtig in de tuchtschool zat. 

Bij een deur bleven zij staan. De sleutel knerste door de stilte van de gang. De 
deur ging open. 

Ciske verdween in de cel. 

WAAROM zijn vrouwen toch altijd zo onaangenaam jegens een kraamheer? 
Zelfs Tedema, die een zwak heeft voor Suus en dan ook, de medische 
voorschriften straal negerend, de tweede dag haar fruitmand en babymutsje al 
kwam offeren, zelfs Tedema behandelde mij met een zekere geringschattende 
spot. Zij vond mij een beetje wit om de neus en nog veel te jongensachtig om al 
vader te zijn. En die Tedema is toch over het algemeen wel een redelijke vrouw. 

Onze kraamverpleegster is een verschrikking-in-’t-wit. Zij heeft haar beroep 
alleen maar gekozen om haar afkeer tegen de niet te bed liggende helft van het 
ouderpaar te kunnen luchten en neemt iedere gelegenheid te baat om mij mijn 
makkelijke leventje te verwijten. Heeft Suus wat pijn met de voeding of zo of 
wat vermoeidheid in de rug, dan kijkt de zuster mij aan met ogen van: 'En dat is 
nou allemaal jouw schuld, misselijk manspersoon!’ Vooral dat eenzame borreltje 
op de avond van de geboorte schijnt ze me niet te kunnen vergeven. De baby- 
was vindt zij beneden haar stand en — als ik het vrijmoedige beeld mag 
gebruiken — alle vuile luiers van Jan Willem komen op mijn hoofd neer. ’t Is 
waarachtig net, of ze van mij afkomstig zijn! 





Het ergste zijn de gemeenschappelijke maaltijden. Mijn ascetische zuster 
hecht niet aan smakelijk eten. Noch om het te bereiden noch om het te nuttigen. 
Wij zitten samen te dineren en te zwijgen. Ik griezel van de lawaaijus en de bus- 
peultjes en bij gebrek aan beter vreet ik mezelf op. Van ergernis. 

De derde dag zaten we weer in dat ongenoeglijke tête a tête, toen zij 
plotseling een soort droge huilbui kreeg. Huilende vrouwen maken mij altijd 
overstuur. Zelfs die ma Vrijmoeth kon ik moeilijk in tranen zien. ‘Wat is er aan 
de hand!’ riep ik gedempt. 

Eerst zei ze niets, maar eindelijk perste zij er uit: ‘Waarom doét u altijd zo 
onaangenaam tegen me...!’ 

Daar had ik nou echt niet van terug. Ik wist niets te antwoorden en staarde 
haar alleen verbouwereerd aan. En ineens kreeg ik medelijden met haar. Die 
brandende ogen in dat scherpe, al ouder wordende gezicht... ’t Is toch ook geen 
baan om altijd maar weer de luiers van vreemde kinderen te moeten reinigen en 
uit een huis te moeten, juist als het een beetje gezellig dreigt te worden. 

‘Drinkt u wat water,’ zei ik ten slotte nogal stom. 

Zij stond op en liep woedend de kamer uit. ‘Wat heeft dat mens toch?’ vroeg 
ik Suus, die ik het incident vertelde. 

‘Haar laatste verloving is de vorige maand afgegaan,’ fluisterde mijn vrouw, 
‘’t Is echt een stumperd, wees maar een beetje hartelijk tegen haar. Zeg, kijk eens 
even, of het lakentje niet over Jan Willem z’n hoofdje ligt...’ Met mijn 
schoonmoeder heb ik ook al ruzie gekregen, ’t Is een braaf mens, daar niet van, 
maar zij staat erg op de ongeschreven rechten van haar grootmoederschap. Je 
hebt een vizier en een grootvizier; een moeder en een grootmoeder. Dat ‘groot’ 
duidt de rangorde aan. ’t Lijkt waarachtig wel, of mijn schoonmoeder van Jan 
Willem is bevallen! 

’t Begon er al mee, dat zij mij bijna gelastte om mijn jacquet aan te trekken, 
toen ik mijn zoon zou aangeven. Met het argument: ‘Je doet warempel net, of je 
met een verhuisbriefje naar het stadhuis moet!’ Ik weigerde zeer beslist. Ja, ik 
zag me al! Dan had ik in mijn trouwpakje naar school gemoeten en zou dit even 
een hilariteit in de klas hebben gegeven? ‘Da’s zeker de moderne tijd!’ foeterde 
schoonma en zij stevende naar de keuken om bij de verpleegster wat stoom af te 
blazen. Ik mag alleen in mijn eigen kamer roken, want die stank is nadelig voor 
kind en moeder, zei ze. Om der lieven vrede wille heb ik beloofd om me aan dit 
voorschrift te houden, doch mijn belofte is in rook opgegaan — rook door heel 
het huis. 

Een echt conflict werd het pas, toen ik mij met hand en tand verzette tegen 
haar zeer besliste voornemen om Jan Willem kousjes aan te trekken. Zij maakte 
mij uit voor dwarsdrijver, die de gezondheid van zijn kind in de waagschaal 



stelde, alleen om zijn eigenwijzigheid te kunnen botvieren. Iedereen wist, dat je 
de voetjes warm en het hoofdje koel moest houden bij een zuigeling. 'Ik zal mijn 
eigen hoofdje koel houden en ’t gebeurt niet!’ blafte ik met een rode kop. ‘Dat 
had je heus anders moeten doen,’ meende Suus. ‘Hoe dan?!’ deed ik kwaad. 
‘Over een poosje komt ze met overschoenen voor Jan Willem aandragen! 5 

‘We kunnen die dunne sokjes toch aantrekken en ze weer uit doen, zodra 
moeder de deur uit is?’ zei Suus heel gewoontjes. Zo iets heet vrouwelijke tact. 

De laatste voeding is het enige rustige moment van het etmaal. Dan zit ik op 
de rand van het bed te staren naar het wonder van een zich verzadigend kindje. 
Dat is nou mijn zoon! weet ik dan. Dat gulzig drinkende mensje, dat driftige, 
onbestemde bewegingen maakt met zijn armpjes, als er iets hapert en behaaglijk 
kreunt, als het de borst weer beet heeft. En daarboven het glimlachende gezicht 
van zijn moeder. Allerlei gedachten vallen je dan in. Is in je kind niet de 
eeuwigheid van het stoffelijke bestaan belichaamd? Leven we niet in ons 
nageslacht voort? Is het niet voor het leven zelf volstrekt onbelangrijk, of ik er 
nog ben, nu de toekomst van het mensengeslacht verzekerd is in mijn eigen 
kind? Het lijkt wel, of dit nieuwe mensje zijn taak in die oneindige keten 
begrijpt. Het drinkt driftig om te groeien, te rijpen, te leven! Het drinkt — tot het 
zich afschuwelijk verslikt en het hart van zijn vader twee volle seconden 
stilstaat, twee eeuwigheidstellen, waarin hij met zweet-beparelde lippen en 
bonzende slapen wacht op het bevrijdende moment, dat de lucht weer 
ongehinderd zal stromen in dat amechtig gierende, benauwd trappelende kind. 

Een minuutje later drinkt de gulzigaard al weer. Het zal hem zijn zorg zijn, 
dat zijn vader nog wee en trillerig is van de schrik. Waar piekerde hij ook weer 
over...? O ja, over het voortbestaan des levens. 

Suus, die er zo op stond, dat ik de Rat naar Nijmegen zou brengen, heeft nog 
helemaal niet naar hem gevraagd. Voor haar bestaat er maar één kind. En ik zelf? 
Ik moet bekennen, dat mijn gedachten meer uitgaan naar Jan Willem, die tien 
gram minder gedronken heeft dan bij de vorige voeding, dan naar Ciske de Rat, 
die in een cel zit opgesloten. Ja ja — ik heb me voorgenomen om geen 
egoïstische vader te worden, ik herinner het me nog heel goed. Vooral niet je 
belangstelling, je liefde, je zorg laten monopoliseren door wat ‘je eigen vlees en 
bloed’ is. Integendeel — dat eigen kind moet je genegenheid voor andere 
kinderen nog vergroten. Zo had ik het met mezelf afgesproken, toen Suus 
zwanger werd. 

Maar midden onder de les zie ik ineens de slaapkamer met het rosé wiegje 
voor me. Dan bestaan die acht en veertig kinderen niet meer. En het zijn slechts 
flarden van gedachten, die uitgaan naar Cis, het kind, waar ik me tot nog toe het 
meest mee heb beziggehouden. 



En toch kan ik niet voluit blij en gelukkig met mijn zoon zijn. Toch hangt het 
lot van de Rat als een nevel over mijn geest. 

Ik voel, dat ik te kort schiet. 

Zodra de boel wat op orde is, ga ik met tante Jans naar Mr Van Loon. 

Wij moeten de toekomst van de Rat voorbereiden! 

DE klas heeft zich weer prachtig geweerd! Betje en Sip kwamen een uitbundige 
bos boerenseringen brengen. De verpleegster nam de bloemen in ontvangst, of er 
niets bijzonders mee was. Zo maar aan de deur, met een plas-dankje. '’k Zal ze 
wel aan mevrouw geven.’ Gelukkig merkte ik het en ik riep de twee 
bloemenbrengers naar boven. Een attentie van je klas is tenslotte toch wat meer 
dan een aardigheidje van de buren. In zo’n bos seringen zitten de acht en veertig 
maal drie centen die de kinderen thuis geschooid hebben, omdat de meester een 
kindje heeft gekregen. Daar hebben — ik weet het haast zeker! — Betje en 
Jantje Verkerk ruzie om gehad, omdat Jantje vruchten wilde en Betje bloemen. 
Om maar te zwijgen van de trammelant, die het gekost heeft om de twee 
bezorgers aangewezen te krijgen. En zoiets wilde die zuster maar als een pondje 
mnderlappies op de mat accepteren. 

Nee — we hebben de twee boodschappers in de kamer ontvangen, met een 
zekere plechtstatigheid en met onderscheiding, zoals dat met afgevaardigden van 
een groep betamelijk is. Er zat een papier van een bekend buurtbloemist om de 
seringen. Niet zo maar aan de kar gekocht, een boel verlept goed voor weinig 
centen! Uit een echte winkel, meneertje! Betje weet, hoe ’t hoort! 

Zij zat op de stoel van Suus, klein vrouwtje met de koddige manieren van 
een, die zich al aardig ingeburgerd weet. Ze was toch zeker al voor de tweede 
keer bij me thuis? Dat moest Sip, die echt op z’n boerejongetjes op een puntje 
van een stoel weifelde, maar eens goed weten! 'Kijk,’ zei Betje, 'daar staat onze 
drijf schaal!’ 

Zij draaide zich om en — ay! de drijf schaal was er niet. Ergens onder in een 
kast van de zijkamer... 'Is ie stuk?’ schrok ze. 

'Kan je begrijpen!’ deed ik, verontwaardigd bij ’t idee. ‘We gebruiken die 
schaal juist niet altijd, want dan is ie zó weg! En nou met al die bloemen vooral 
— er is haast geen plaats hè? Heel voorzichtig heb ik ’m in een kast opgeborgen 
en nou kan er niets mee gebeuren, snap je? En nou ga ik eens vragen, of er niet 
een gebakje voor jullie is. Dat lusten jullie toch wel...?’ 

Ziezo, daar had ik me niet onhandig uitgelogen! Even later zaten ze achter 
een taartje en een glaasje limonade. Sip stak het gebakje met de hand achter z’n 
kiezen, of het roggebrood was; Betje lepelde het keurig op. Wat een schat van ’n 
meid was het toch, zoals ze daar op die stoel pronkte met haar nette jurkje, haar 



blonde krullen, waar een schuine zonnestraal op speelde. Een plaat! Wat een 
zeldzaam mooi kopje heeft dat kind. Onzelieveheer moet er zó verrukt van zijn 
geweest, dat Hij in Zijn verstrooidheid vergeten heeft om er waardige hersentjes 
in te doen. 

'Mogen we het kindje eens zien?’ vroeg Betje met haar veroverendste 
glimlach. Ik had niet het lef om het haar te weigeren en zo behoorden Betje en 
Sip tot de eerste niet-familiare bezoekers, die het wereldwonder Jan Willem 
Bruis mochten aanschouwen. Behoedzaam trippelde Betje de kraamkamer 
binnen, met ogen vol van verwachting. Sip liep achter haar aan. Meer uit 
beleefdheid, denk ik, en om de andere dag bij de jongens te kunnen opscheppen. 
Hij deed erg verlegen, toen hij de vrouw van de meester zo maar in haar bed zag 
liggen en zei: 'Dag juffrouw, wel gefeliciteerd/ zonder het bed dichter dan op 
een meter of twee te durven naderen. 

'Kinderen, wat verwennen jullie mij’ riep Suus uit. ‘Beeldige seringen heb ik 
van jullie gekregen, zeg!’ 

'Ja mevrouw/ zei Betje nadrukkelijk, als duidelijke wenk voor ‘dat boertje’. 
‘Ja mevrouw, net als toen u trouwde, weet u nog wel?’ 

En ze ging zonder schroom naar Suus toe en gaf haar een stevig handje. Toen 
zei ze met een vertederde blik naar de wieg: ‘Ik mag het kindje even zien van de 
meester.’ ‘Is ’t eigenlijk een jong’n of een meisie?’ vroeg Sip. ‘Een jongen 
natuurlijk, kind!’ 

‘Nou,’ zei Sip, ‘’t had toch net zo goed een meisie kunn’n wez’n...?’ 

‘En hij heet Jan Willem!’ 

‘Dan is ’t vast een jong’n,’ gaf Sip droogjes toe. 

Op hun tenen liepen zij naar de wieg. Ik had het gazen gordijntje nauwelijks 
weggeslagen, of Betje riep al: ‘O wat een schatje_!! ’ 

‘Ze ziet nog geen eens wat!’ constateerde Sipke Inderdaad waren er van Jan 
Willem net drie haartjes boven het lakentje te aanschouwen. Ik vertoonde de 
wereldburger nu wat uitvoeriger. 

‘Een dotje!’ kreet Betje nu, veel te hard voor een kraamkamer. ‘O wat een 
engeltje! Dag Jan Willempie! Da-da...!’ 

Met haar hand figuurde zij trararetjes in de lucht en zij maakte er vele zoete 
lokgeluidjes bij. 

‘Wat enig! Kijk es, hij kijkt! Dag Jan Willempie! Zeg maar: da-da!’ 

En weer produceerde Betje een reeks lip- en tongklanken, ter weergave 
waarvan de Nederlandse spellingkunst te armelijk is. 

Suus keek met gelukkige ogen naar de wieg, naar die kostelijke Betje, die 
daar zo kneuterig-aanstellerig moedertje speelde. 

Sipke’s gezicht was één stomme verwondering. Wat kon zo’n meid toch 




idioot doen! Morgen voor schooltijd zou hij voor de jongens eens een 
voorstelling geven, hoe die Betje van Gemert bij het wiegje deed. Zou dat even 
een succesnummertje worden?! 'En Sip, hoe vind jij Jan Willem?’ vroeg ik om 
hem uit zijn tent te lokken. 

"k Heb d’r nog niks van gezien,’ zei hij. ‘Zij staat daar maar gymnastiek te 
mak’n.’ 

‘Ja Betje, nou moet Sip er eens even bij,’ bemiddelde ik. Maar ze zei met een 
hooghartig airtje: ‘Wat heeft een jongen daar nou voor verstand van!’ ‘Meer dan 
je denkt,’ deed Sip geheimzinnig. 

Hij gluurde een paar tellen over het randje en vond het toen allang weer 
welletjes. ‘Nou...?’ wilde ik toch weten. 

‘Leuk,’ zei Sipke, of hij een nieuwe tekendoos gezien had. 

Suus lag zachtjes in de kussens te lachen. ‘Zou jij zo’n klein broertje willen 
hebben, Sip?’ vroeg ze. 

Sip keek haar met zo beleefd mogelijke minachting aan en antwoordde: 

‘Mij niet gezien! Ik ben de oudste thuis, twee broertjes en een zussie heb ik.’ 

O zo — die zat! Het liefst zou Sip hebben gezegd: ‘Mens maak niet zo’n 
kouwe kak met je éne kindje!’ 

‘En Betje, als jij getrouwd bent, dan komen we joüw kindje eens bezichtigen,’ 
zei ik, terwijl ik haar in haar romige wangen kneep. ‘Afgesproken?’ 

‘Ja meneer!’ zei Betje, zonder het ook maar in het minst zo’n gek idee te 
vinden. En spontaan voegde zij er aan toe: ‘Als ik getrouwd ben, wil ik zes 
kinderen hebben!’ ‘Tegelijk...? Dat kan niet,’ zei Sipke. ‘En zes kinderen...? 
Nou, dan mag je man wel een boel spie’n verdien’n.’ Hij voelde zich al 
volkomen op zijn gemak en had zijn humoristische nuchterheid hervonden. 

‘Twee is al zat! Mijn moeder is tenminste blij, dat ze uit de kleine kinder’n is, 
zegt ze. Boukje is nou vier geword’n, en dan krijg’n we onze Griet, die is zes, en 
dan Seerp, die is acht en dan ikke van bijna twaalf.’ 

‘Wat een gekke namen hebben jullie allemaal!’ hoonde Betje. ‘Mijn broertje 
heet Gerardus Wilhelmus en mijn zussie Cornelia Maria en ik heet eigenlijk 
Albertina Frederika!’ ‘Voor al die mooie nam’n geeft de lommerd geen cent!’ 
was Sipke’s vernietigend oordeel. 

Het zal een toer zijn om Sipke enig plattelandsminderwaardigheidsgevoel bij 
te brengen. Hij is een Fries, hij komt van de greiden en wie ’t niet bevalt, die 
moet maar es ‘opkomm’n’. 

Jan Willem moest gevoed worden. Sipke verwijderde zich onmiddellijk 
discreet, maar in Betje’s ogen glinsterde een vraag, die zij nooit had durven 
uitspreken. 

‘Als je heel stil blijft zitten, mag je erbij blijven,’ bood Suus aan. 



Ik onderhield mij in de huiskamer met Sip, die, toen we onder ons waren, 
behartigenswaardige opmerkingen maakte over het vrouwvolk. Terwijl hij daar 
zo mannelijk in een diepe stoel zat, benen over elkaar, mij ferm en recht met zijn 
staalblauwe ogen aankijkend, doorstroomde mij de innige wens: ‘Dat Jan 
Willem moge worden als Sipke! Even kloek, even zuiver, even frank!’ 

Hij vertelde van Boukje en onze Griet en Seerp, wat een lollige kinderen, 
meneer! Maar ze konden moeder wel es te druk wezen en dan moest hij er bij 
komen, als zijn vader niet thuis was. Nou en vader, die kon alles, meneer! Hij 
was nou bezig aan een duivenhok voor Sip. 

‘Een fijne vader heb jij, jong!’ zei ik. 

Dadelijk zei hij blij: ‘Maar een fijne moeder ook!’ 

Toen Betje binnenkwam, stil stralend, nog geheel vervuld van het beeld van 
de drinkende Jan Willem, toen wenste ik, dat ik er gauw een dochter bij zou 
krijgen, net zo’n lieve doedel als Betje van Gemert — hersens of niet! 

En dit tweetal had de zuster nou op de mat willen afdoen. 

Geen begrip! 

SEDERT Doms een wagentje heeft, dat hij zelf kan voortbewegen, geef ik hem 
bij mij thuis Franse les. Lang zal het niet meer duren, want na de grote vacantie 
gaat hij naar de H.B.S. Zonder toelatingsexamen! Ja, die knappe Doms van me... 
Hij was echt verbaasd, dat hij ‘zo maar’naar de H.B.S. kon. Dat valt hem, geloof 
ik, van die H.B.S. tegen. Wat je voor niets krijgt, kan nooit veel bijzonders 
wezen. Als Doms voor een moeilijk admissie-examen met de hakken over de 
sloot was geslaagd, zou hij voor zijn gevoel een lang gekoesterd ideaal hebben 
veroverd. Nu de heerlijkheid hem in de schoot wordt geworpen, verbleekt de 
glans een beetje. ‘Kan iedereen op de H.B.S.?’ vroeg hij, toen ik hem het nieuws 
mededeelde. 

‘Iedereen met een gewoon stel hersens,’ antwoordde ik. Ik zei er maar niet bij, 
dat hij met zijn bijzondere begaafdheid, zijn aangeboren studiezin en intelligente 
fantasie, spelenderwijze het einddiploma zal halen, — als God hem het leven 
laat. Met zijn gezondheid gaat het niet slecht. Ik zou hem zo graag eens door de 
knapste specialist laten onderzoeken, want de huisarts maakt me niet veel wijzer, 
‘T Kan vriezen en ’t kan dooien.’ Daar komt zijn uitspraak eigenlijk op neer. Ik 
vraag me af, of je voor deze algemene waarheid wel een medicus nodig hebt. Zo 
ver ben ik zelf ook al. 

Veel liever had ik Doms op het gymnasium gehad, doch zijn vader is een man 
met practische zin en vindt, dat zijn zoon later wat wórden moet. Dat betekent 
dan: op een kantoor. Een mens moet zijn brood kunnen verdienen. Dat sommige 
oud-gymnasiasten het later wel eens tot een burgermans inkomen hebben 



gebracht, schijnt Keulemans niet te weten. Bovendien beschouwt hij zo’n 
gymnasium als een instelling, die niet ‘voor ons soort mensen’ bedoeld is. Wat 
hem betrof, had hij een Mulo al heel aardig gevonden, maar in geen geval zo’n 
rijkeluisschool. En zo aanvaarden we de H.B.S. maar als een bruikbaar 
middending. 

Doms is op kraamvisite geweest. Hij had iets aparts meegebracht, een 
wandbord met een kakelbont ‘Welkom’ erop, samengesteld uit postzegels, die hij 
zorgvuldig had uitgeknipt. Dit gevangeniswerkstukje hangt nu boven de wieg 
van Jan Willem. 

Wat trok mijn wonderleerling een ernstig gezicht, toen hij het met een beleefd 
woordje, ‘mede namens mijn ouders’, overhandigde. Ik hield hem boven het 
bed, vlak bij Suus. Wat ik verwachtte, gebeurde ook prompt. Met haar witte 
handen nam Suus zijn smalle gezichtje beet en zij zoende hem op beide wangen. 
Zachtjes zei ze: ‘Je bent een lieve, lieve jongen.’ Even moest ze zich op de lip 
bijten. 

Van stonde af aan heeft Suus een zwak voor Doms gehad en die medelijdende 
genegenheid is gegroeid, nu zij hem de laatste tijd wekelijks ziet. 

‘Als dat jongetje dood gaat, kan ik niet meer aan een rechtvaardige God 
geloven,’ heeft zij eens gezegd, toen zij hem op straat nakeek. 

Doms voelde zich wanhopig verlegen door die zoen aan het kraambed. 
‘Breng me nou gauw weg, anders krijg ik er misschien nóg een!’ smeekten zijn 
ogen. Want Suus keek met koesterende blikken meer naar hem dan naar het 
philatelistische ‘Welkom’. 

Grappig toch, dat de werkelijk ontroerde en blijde momenten in deze dagen 
van kinderen zijn uitgegaan... 

Midden in de les mocht Doms even Jan Willem zien. De zuster had hem net 
naakt op de helptafel. Doms’ grote ogen gingen het eerst naar de spartelende 
beentjes. Toen pas naar het gezichtje. Suus merkte het ook op en knikte me even 
veelzeggend toe. Verder was zijn reactie die van een normale jongen. ‘Wat een 
groot hoofd heeft ie,’ zei hij. 

Toen hij zijn boeken borg in de harde, paardeleren tas, zei hij plotseling: 

‘Wat zou Cis nou doen?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Laten we hopen, dat 
hij het goed maakt,’ zei ik. ‘Dus jij denkt nog wel es aan hem?’ ‘Natuurlijk!’ riep 
hij bijna verontwaardigd. 

En met een bedeesd lachje vertrouwde hij me nog toe: ‘Elke avond zeg ik 
hem welterusten en Betje ook. Dat hebben we saampies af gesproken. Moet u 
met niemand over praten, hoor!’ 

Daar had zelfs Betje, die haar hart anders nogal op de tong heeft, mij niets 
van gezegd. Ja, eigenlijk heeft Betje het nooit meer over de Rat. 



'Zou dat nou wat helpen?’ vroeg Doms. ‘Betje zegt, dat we eigenlijk moesten 
bidden, maar ik weet niet, hoe dat gaat. Betje is op Zondagsschool, dus die weet 
er wel wat van. Maar ze kan het me niet uitleggen.’ 

‘’t Is ook wel wat moeilijk,’ gaf ik toe. ‘Zeggen jullie hem maar iedere avond 
welterusten. Dat is óók een soort gebedje. Hoofdzaak is, dat je af en toe aan hem 
denkt.’ Natuurlijk heb ik Doms niets verteld van die cellulaire straf. Hij zou er 
niet van slapen. Maar die Rat zelf...? Dwaas toch! Het vriendje heb ik gezegd, 
dat het een ‘strenge school’ is en hem de nare détails bespaard. Om hem niet te 
schokken. Maar dat andere jog wordt door het gerecht mans genoeg geacht om 
die ‘nare détails’ in levenden lijve te ondervinden en niemand bekommert er zich 
over, hoe hij daaronder zal zijn... ‘Mijn vader zegt, dat ik maar niet meer met Cis 
moet omgaan, als ik op de H.B.S. ben,’ zei Doms peinzend. ‘Hoe vindt ü dat 
nou?’ Verdomd nog toe — daar had je ’t nou! Die Keulemans is geen bruut, geen 
hardvochtig mens, veeleer een bezadigde werkman, die in vrede met iedereen 
wenst te leven. Zo’n man heeft een juweel van een zoontje met een lief, fijn 
karakter en een dieper gemoedsleven dan een kind van die leeftijd doorgaans 
bezit. Voor een kameraadje in moeilijkheden kan zo’n jongen van heilzame 
betekenis, ja misschien de redding zijn. Nee — zeit de brave vader — da’s geen 
omgang voor mijn zoontje. Zo’n tuchtschoolklant, eentje die z’n eigen moeder 
heeft koud gemaakt. En vooral nou dat mijn zoon naar de H.B.S. gaat... 

Worden niet de meeste wreedheden uit domheid bedreven? Als ’t aan vader 
Keulemans lag, zou hij zijn zoontje in het beste treffen: zijn onbaatzuchtige 
vriendschap. 

‘’k Zal het er wel es met je vader over hebben, als ’t zo ver is,’ beloofde ik 
Doms. ‘Maak je maar niet ongerust; de soep wordt nooit zo heet gegeten als ie 
op tafel komt...’ Maar stel eens, dat het mij lukt om Keulemans tot betere 
gedachten te brengen, — dan zal hij nooit gewóón tegen Cis zijn en de Rat met 
zijn subtiele tastzin zal dat merken en zich een getekende voelen. Goeie God — 
die Cissie krijgt nog het een en ander te verwerken, als hij weer ‘vrij’ komt! En 
de jongen, die straks al zijn geestkracht nodig zal hebben om staande te blijven, 
wordt klein gemaakt in een stille cel, ondergaat de vernedering van het 
boevenpakje — die flinke, fiere Rat! Hij moet maar es goed voelen, hoe 
verdorven en slecht hij is. Dat loutert... 

Niettegengstaande mijn prille vaderschap zoveel van mijn belangstelling 
vordert, ben ik toch wel veel met mijn gedachten bij de Rat. Maar het is 
natuurlijk niet mogelijk om je zijn toestand voortdurend in te denken. Om je 
steeds bewust te zijn: Als ik opsta, zit de Rat in zijn cel. Als ik in m’n klas bezig 
ben en we lachen eens om een grappig-dom antwoord van Betje of om dat 
droogkomieke Sipke, als we drie ochtenduren ons bezige klasse-leventje leiden, 



— dan zit Cis die drie uren in een grauw vertrekje, dat een tuimelraam met 
tralies heeft. Wij gaan naar huis om te eten — Cis krijgt zijn rantsoentje in de cel 
gebracht en verorbert het eenzaam. Naar school gaan we weer — 
aardrijkskunde, lezen, zingen — in de cel zit Cis, maakt wat vormsommen en 
een taaloefening. De jongens spelen na schooltijd op straat, voetballen, pesten 
een wacht van de riolering, doen een boodschap voor moeder of passen op hun 
zusje, ze maken een legpuzzle bij lelijk weer, maar ze doen wat — Cis zit in de 
cel. ’s Avonds komt de gezelligheid van wat lezen of een ganzebordje na ’t eten, 
desnoods de ongezelligheid van een uitkaffering van vader wegens een brutale 
bek, die ze ’s middags aan moeder hebben gegeven, maar in ieder geval leven ze, 
ondergaan ze iets, gebeurt er wat, zijn ze afgeleid. Om Ciske de Rat is de 
verlammende stilte van de tuchtschool. En als hij op zijn strozak ligt en 
misschien niet slapen kan, dan is er niemand, wie hij wat drinken kan vragen, 
niemand, die even dat bevrijdende woordje kan spreken, dat de ban van de 
slapeloosheid zo weldadig breken kan. Alleen in het donker ligt hij, in een huis 
met vreemde mensen. Wat kan hij dan heerlijk tot inkeer komen! Vraag het maar 
aan Jorissen c.s. 

Het ergste moet de Zondag wel zijn. Dan mist hij zelfs het afleidende bezoek 
aan de onderwijzer. De mst in het gebouw zal dan volkomen zijn en hij ‘hoeft’ 
zelfs geen schoolwerk te maken. Die roomse kerkdienst moet wel een 
verademing voor zo’n kind-gevangene zijn. Even mensen zien, even kijken, hoe 
de mis wordt gecelebreerd, al zal dit ‘vrij opgevoede’ kind er wel geen klap van 
begrijpen, even zijn stem gebruiken en dan weer — de cel in! 

Zijn ze alledonders nog toe nou niet gek om een kind cellulair te geven? 
Alleen omdat een verouderd, generaliserend reglement dit voor jeugdige boeven 
voorschrijft? Ja ja, we leven in de eeuw van het kind. We pietepeuteren aan zijn 
zieltje, soms tot wee-wordens toe. Ernstige geleerden waarschuwen tegen het 
misbruik maken van de kinderangst, die een allesbeheersende rol in de vorming 
van de mens speelt. We doen druk aan individual-psychologie en zijn het er over 
eens, dat onbeheerste angstgevoelens niet de overhand mogen krijgen, vooral 
niet als het kind nog niet volgroeid is. 

Maar we sluiten in naam der gerechtigheid een hummel van elf in een cel op! 
Met tien jaar mag dat al. Kan een kind van die leeftijd iets misdaan hebben om 
dat te verdienen? Kan het gemoed van een elfjarige verzacht worden door dertig 
maal vier en twintig uur eenzame opsluiting, door zevenhonderd en twintig uur 
levenloosheid? 

Laat de knapste Kinderrechter mij nu eens een exemplaar tonen, waarvan hij 
met volle gemoedsrust kan verklaren: ‘Kijk, dit ventje heeft dat nu nodig om een 
beter mens te worden!’ O, er zullen afgestompte, botte jongens zijn, die zelfs 



daar niet door geschaad kunnen worden. Maar behoort Ciske tot dezulken? 

Toen ik Doms in zijn wagentje gedragen had — hij is nog zo trots op zijn 
nieuwe vehikel, de ziel! — keek ik hem nog even na en ik was hem dankbaar, 
dat hij mijn gedachten zo onmiddellijk naar Cis had geleid. Heet van de naald 
ben ik de Rat een een brief gaan schrijven. Ik heb hem verteld van Jan Willem, 
van de seringen, die Betje en Sip hadden gebracht en hoe we gelachen hebben, 
toen Betje al riep, dat ze Jan Willem lief vond vóór ze hem gezien had. 

Zo heb ik maar wat gekletst, kantje na kantje vol, een echte lange brief. 
Zaterdag kon die in Nijmegen zijn. Had de Rat tenminste wat te lezen en te 
denken voor zijn taaie Zondag. 

En zodra de boel thuis weer normaal marcheert, ga ik op een Zaterdagmiddag 
naar hem toe. Maatsuyker zal me een uurtje eerder vrij moeten geven voor het 
goeie doel. 

Nee — we zullen de Rat niet in de steek laten. 

Al heb ik dan ook een zoon gekregen! 

HET schijnt wel, dat alles samenspant om mijn aandacht van de Rat af te leiden, 

Men brengt een leerling naar de tuchtschool — men is diezelfde dag vader. 

En een goeie week later wandelt een vreemde meneer met Maatsuyker mijn 
klas binnen en stelt zich voor als: ‘Riemens, directeur van de schoolvereniging 
‘Nieuw-Zuid’.’ Ja — de heer Maatsuyker heeft er geen bezwaar tegen, dat hij 
een uurtje in mijn klas komt zitten om de les bij te wonen... 

Allemachtig, da’s waar ook! Drie maanden geleden heb ik gesolliciteerd naar 
die particuliere school, waar ze een leerkracht met Frans nodig hadden. Nooit 
heb ik er wat van gehoord en ik was het totaal vergeten. Vervelend, dat ik er de 
baas en de collega’s niets van heb verteld! Eigenlijk omdat ik de sollicitatie zelf 
niet serieus heb genomen. Je probeert het. Vierhonderd gulden meer, een hele 
loonsverhoging voor een schoolmeester met een kind op komst. 

Dat was eigenlijk mijn beweegreden niet. Maar ik was toen zo beroerd van de 
Rat en wilde zo dolgraag beginnen in een klas, waar niet die lege plek naast 
Sipke me aanstaarde. Zulke gevoeligheden verdwijnen natuurlijk. En nu ik er al 
lang overheen was, stond ineens die meneer Riemens voor m’n neus. Waarom 
heeft ie me nou geen briefje gestuurd om een afspraak te maken! Doorgaans 
word je toch uitgenodigd om je eens te presenteren, eer het tot een proefles 
komt. Nou sloeg ik een figuur tegenover de baas! De heer Riemens scheen het te 
merken en lichtte zijn plotselinge bezoek toe. Tk val u wel wat rauw op het dak,’ 
zei hij, ‘maar de leerkracht, die ik op proef had benoemd, beviel niet en nu is de 
vacature plotseling acuut geworden. Ik wil graag snel afwerken, vandaar dat de 
kennismaking hier maar moet plaats hebben. Dan sla ik twee vliegen in één 



klap.’ 

Misschien stak het trucje van een onvoorbereide proefles er ook wel achter. 
M’n zorg! Ik had er toch al geen zin meer in, vooruit dus maar! Met een enkel 
woord verklaarde ik het geval aan Maatsuyker, zette een stoel achter in het 
lokaal en stelde de klas in de gelegenheid om de meester te compromitteren voor 
het gewichtige bezoek. 

Grappig, hoe zo’n klas altijd intuïtief voelt, dat er wat bijzonders aan het 
handje is. De heer Riemens had toch net zo goed een inspecteur kunnen zijn en 
daar zijn de kinderen zo aan gewend, dat ze zich niet abnormaal gedragen. Maar 
nu schenen ze het buitengewone van de visite dóór te hebben. Dat was er zo 
eentje waar het op aan kwam. Gut nog toe, wat deden ze braaf en oppassend! 
Om de kribbelekrab van te krijgen, zo’n opgepoetst model-klasje! En pienter — 
rillen deed je ervan! 

Sip rekende als een procuratiehouder uit z’n blote hoofd eventjes voor, 
hoeveel 15 % van ƒ 250 was en Wanda deed wonderen met de oppervlakte en 
omtrek van een rechthoek, waar een vierkante hap uitgenomen was. Om vooral 
niet de indruk te wekken, als zou ik acht en veertig genieën hebben verzameld, 
gaf ik Betje ook een beurt en die wist dan ook in luttele seconden een maximum 
aantal enormiteiten te verkondigen, waar ieder buitenstaander wel stil van moest 
worden. Gauw het evenwicht herstellen! Doms mocht wat met grutterswaren in 
hecto- en decaliters goochelen en hij deed het tot op één bruine boon 
nauwkeurig. 

Zo bespeelde ik mijn klas als een klavier. Na een kwartiertje dacht niemand 
meer aan het bezoek, ik zelf ook nauwelijks. Cootje Verstaveren fluisterde 
duidelijk: ‘Je ben belazerd!’ toen Hendricus ons wilde overtuigen, dat de enkele 
lijst van een schilderij twee vierkante decimeter groter was dan het hele 
kunstwerk bij elkaar. De directeur van de sjieke school zat vlak achter hem en 
keek even verrast op. Maar ik zag hem achter zijn hand lachen met de tranen in 
zijn ogen. ’t Moest toch wel een geschikte kerel zijn, zo op het eerste gezicht. 

Toen kregen we drie kwartier Jan van Schaffelaar springt in 1482 van de 
toren te Barneveld. Dé schlager van de middeleeuwen. Ik had Jan niet voor deze 
speciale gelegenheid uitgezocht, hij was eerlijk aan de beurt. 

De jongens schurkten gezellig bij elkaar, want Gofie Brinkman, die de klas al 
voor de tweede keer doet, herinnerde zich, dat het een ‘jofel verhaaltje’ was en 
annonceerde dit luidkeels. 

Vooral de middeleeuwen gebruik ik bij voorkeur voor zulke ‘jofele 
verhaaltjes’, want ik heb nog nooit een gasfitter gesproken, die mij op zijn 
veertigste nog kon vertellen, dat graaf Willem IV in 1345 bij Warns gesneuveld 
was. En als een gewoon sterveling daar nog iets van weet, dan heeft hij het uit 



‘De Roos van Dekema’ en niet van zijn onderwijzer. 

Veel beter kan je de Hoekse en Kabeljauwse twisten en Albrecht Beyling en 
de Kruistochten gebruiken om deugd en ondeugd schril tegenover elkaar te 
stellen en voor zo’n zedeles zijn Van Schaffelaar en Perrol opgelegd pandoer met 
een stichtelijk praatje. Ik gaf ’m dan ook van Jetje en toen de bel voor het ‘vrije 
kwartier’ ging, waren ze allemaal onder de indruk van het lot van de tragische 
held, die zich voor zijn vrienden opofferde. 

‘Toch echt gemeen!’ vond Tonia van Dijk. ‘Waarom is die Porrel nou niet zelf 
doodgegaan?’ ‘Dacht je dan, dat ie nog leefde?’ vroeg Sip. En weer zat de heer 
Riemens te stikken van het lachen. Er stond een stormachtige wind met regen die 
ochtend, zodat we het vrije kwartiertje gezellig binnen bleven. Met mijn 
bezoeker ging ik achter in de klas staan. 

‘Een lollig span!’ vond hij. ‘Ik heb me kostelijk geamuseerd. Hoe jullie het 
klaar spelen om in zo’n hok met acht en veertig kinderen nog een aardige geest 
te scheppen, is me een raadsel. Bij mij op school zitten er maximaal twintig in 
een klas.’ ‘Twintig...?!’ riep ik uit. ‘Dat is meer een clubles dan een klas!’ 

‘Als je ’t goed wilt doen, heb je er toch je handen vol aan,’ meende hij. ‘Je 
kunt meer aandacht aan de leerlingen individueel besteden. Ach, iedere 
onderwijzer heeft een maximum capaciteit. U moet het alleen onder acht en 
veertig verdelen en bij ons profiteren er maar twintig van. Maar die eisen ook je 
volle persoonlijkheid. Ik vind twintig kinderen genoeg, u ook niet? Neem nou es 
deze klas. Leuke kinderen, normale stommelingen en normale uitblinkers. Maar 
wat zou er veel meer aan te doen zijn, als zo’n troep tot de helft werd 
teruggebracht! Apropos, ik kan hier natuurlijk geen Franse les van u bijwonen. 
Hoe pikken we dat in?’ 

‘Ik heb één Franse leerling,’ verklaarde ik vol trots. ‘Doms — heb jij 
misschien je Franse werk bij je?’ 

Ze keken allemaal afgunstig naar Doms en die werd er verlegen van. 

‘Tielepetie allewassefèssemie!’ riep Jantje Verkerk. 

Hij heeft me eens uitgelegd, dat dit betekent: ‘Petit a petit, 1 ’oiseau fait son 
nid’. 

Wij keken Doms’ keurig schrift aandachtig door, bladzij voor bladzij. Wat een 
aardige belangstelling had die meneer Riemens ervoor! Nu en dan ging zijn blik 
naar Doms, die met zijn beugelbeentjes recht vooruit zat en zijn fijne, 
intelligente kopje naar ons ophief. 

‘Da’s knap werk, m’n jongen,’ prees de heer Riemens hem. ‘Zo doen ’t je niet 
veel na. Wat ga jij later doen?’ ‘Naar de H.B.S., meneer,’ fluisterde Doms 
beduusd en gelukkig. ‘Mooi zo, jij bent een kleine bolleboos, zeg!’ 

Heel teer streek hij hem over z’n haren. Doms wist zich niet goed raad en 




tekende zo gauw mogelijk met een sidderend handje verder. 

'Komt daar nog iets van terecht?’ vroeg mijn bezoeker zachtjes, toen we weer 
achter in de klas stonden. 'Daar kan je alleen voor bidden,’ antwoordde ik. 'Zo 
een bij mij op school!’ zei hij peinzend. 'Kleine klas, gezonde lokalen, licht en 
lucht en een beetje bijzondere zorg. Is ’t niet krankzinnig, dat ouders dat 
allemaal voor hun kinderen kunnen kópen?’ 

Grimmig kwam dat er uit. Nee — dit was geen bourgeois-bovenmeester, voor 
wie het kind pas een kind wordt met een dubbele naam. Die was van ’t goeie 
slag! Toen ik in ’t wilde-weg solliciteerde, was het door mij heengegaan, dat 
zo’n particuliere school iets scheefs had. Iedere leerling brengt immers weer 
idem-zóveel in het laatje van ‘de zaak’. Die vrees voelde ik niet, toen ik nader 
met de directeur kennismaakte en dat nam wel wat van mijn bezwaren weg. Voor 
geen duizend gulden méér zou ik een soort chef in een schoolbedrijf worden. 
Want als je onze Heilige Paedagogia om duiten laat schooien, wordt het gauw 
een weerzinwekkende tante. 

Ik was blij, dat de heer Riemens mij voorstelde om die Franse les bij hem op 
school te geven. Nu kon ik me persoonlijk eens op de hoogte stellen. 

'Zouden we dat vanmiddag kunnen hebben?’ drong hij aan. 'Ik heb nogal 
haast, ziet u?’ 

Ik vond het best... 

EN zo stond ik dan om twee uur in een paradijsje van licht en lucht. Door hoge, 
half open vensters kwam de natuur binnen. De wind had de hemel 
schoongestoeid en de zon haalde ijverig haar schade van de verloren 
regenmorgen in. Zij scheen op de daverende geraniums in het raamkozijn, op de 
tafels en stoeltjes, die zo onwaarschijnlijk wijd uit elkaar stonden, op de 
parketvloer, op de paar fraaie platen, die de crème wanden sierden en op de 
hoofden der twintig kinderen, die ongedwongen deze schoolsalon waren 
binnengestapt en mij nu nieuwsgierig zaten aan te kijken. 

Wat een weelde! Wat een begenadiging om in dit zuivere schooltje, waar je de 
natuur kon ruiken, je kinderjaren te mogen doorbrengen! 

En dat ging maar allemaal, of het zo hoorde. Wat zou mijn karavaan uit de 
volksbuurt bedremmeld doen in dit lustoordje! Ik wil wedden, dat zelfs een 
Jantje Verkerk even zijn bakkes zou houden van pure verbazing... 

Het lesuurtje verliep vlot. Flink ver was dit zevende leerjaar al. Ze hadden 
goed les gehad, dat kon je merken. 

Je kon ook nog iets anders merken... 

Iets dat heel moeilijk onder woorden is te brengen. Een uiterlijke beschaving, 
die je misschien alleen bereikt, als je overgrootvader al met mes en vork heeft 



gegeten en niet in zijn hemdsmouwen aan tafel zat. De precieuze manier, waarop 
zo’n jongetje uitsprak: ‘II a visité toutes les grandes villes de la France’, met 
een voorname keel-r en onberispelijke z’s en v’s, neusklank en wat er maar 
bijhoort — och arme, ik hoor Gofie Brinkman al met zijn krijsende geluid, of die 
poliepige Jeltje Wisse, of Bram Verloop, wiens ouders spreekles om het stotteren 
af te leren ‘flauwe kul’ noemden, want ‘daar liep je ommers niet op‘! 

Natuurlijk zitten er in zo’n klas net zo goed ezels en kwiekerds, achterbakse 
binnenvetters en eerlijke, open kinderen als in mijn volksklas. Maar je hebt het 
gevoel, of menselijke deugden en ondeugden zich af spelen op een hoger plan. 
Alles doet zich aangenamer voor, is minder onbehouwen en plat. De les zat er 
op. ‘Gaan jullie maar je huiswerk maken,’ zei de directeur en hij liet de ‘upper 
twenty’ aan hun lot over. Ik ging met hem naar het kamertje. 

‘Nou, da’s in orde!’ zei de voortvarende. ‘Het prettige van uw les is, dat u 
vanochtend en vanmiddag precies dezelfde was. Mócht u ‘show’ hebben 
gemaakt, dan heeft u het geraffineerd eenvoudig gedaan en dat is op zichzelf óók 
wat waard. En nu even spijkers met koppen: Ik zou graag willen, dat u hier 
volgende week begint. Als ik nu eens zelf naar Onderwijs loop om te vragen, uw 
ontslag bij de gemeente wat te bespoedigen?’ Ik antwoordde niet dadelijk. Een 
vreemde aarzeling beving me. Ja — gedurende die Franse les, toen ik zo even 
aan mijn eigen klas dacht, voelde ik het plotseling als desertie, als verraad en 
vlucht van het vaandel om mijn post op een volksschool te verlaten. 

Waarom deed ik dat? Waarom had ik gesolliciteerd? Vierhonderd pop meer 

— goed, goed... En ik was het zo beu na die geschiedenis met de Rat. Ik wilde 
toen het terrein van mijn nederlaag ontvluchten, weglopen van een vergruizelde 
illusie. Maar daar had ik mij al lang van hersteld! Ik deed mijn werk immers 
weer met ambitie, al schrijnde er nog wel iets binnen in mij? 

Ik had nu maar ‘ja’ te knikken en ik zou in een nieuw milieu kunnen werken, 
onder prettiger omstandigheden, andere ervaringen met kinderen opdoen, met 
een schone lei beginnen. En ik aarzelde... ‘Mag ik het tot morgen in beraad 
houden?’ vroeg ik onzeker. De heer Riemens trok even de wenkbrauwen op. ‘Is 
het u hier tegengevallen?’ vroeg hij. 

‘Nee, hoegenaamd niet, maar... maar... Ach laat ik het u maar eerlijk zeggen 

— ik vind het een beroerd idee om mijn klas in de steek te laten en... ja u mag 
het gemst kinderachtig van me vinden en ik weet bij voorbaat al, dat ik geen 
antwoord zal weten te geven op uw verstandelijke argumenten, maar... om 
vrijwillig mijn leerlingen in de steek te laten ter wille van een betere positie en 
een gemakkelijker werkkring — dat steekt me. En dan vraag ik me af, of mijn 
plaats niet in de volksschool is. Denkt u vooral niet, dat ik pedant ben. Hemel 
nee! Er is iets gebeurd, dat mijn gevoel van eigenwaarde een lieve deuk heeft 



gegeven. Maar ik ben er toch van overtuigd, dat ik voor die arbeiderskinderen 
iets kan zijn, méér dan voor uw leerlingen, die het zo goed hebben... 

Dat had ik moeten bedenken, vóór ik solliciteerde, zult u wel denken. U heeft 
gelijk, maar...’ 

En ik vertelde hem het gebeurde met Ciske, van mijn gedeprimeerdheid en 
hoe ik in een crisisstemming naar een andere school verlangde. 

Hij luisterde aandachtig, een diepe frons in het voorhoofd, de ogen half 
gesloten. Hij zal nu wel erg kwaad zijn, ging het al vertellende door mij heen en 
ik was oprecht dankbaar, toen hij, nadat ik mijn relaas had beëindigd, begrijpend 
het hoofd schudde. 'Laten we er een sigaar bij opsteken, 5 zei hij vriendelijk. 'Dat 
praat makkelijker. Ja man, ik snap er alles van. Ik waardeer zelfs uw aarzeling, 
’n Bewijs, dat u uw werk niet als een ‘betrekking’ beschouwt. Ik heb indertijd 
dezelfde strijd moeten voeren, toen ik mijn dorpsschooltje verlaten moest. Dat 
was zo’n intiem gemeenschapje, waar ik erg aan gehecht was. Neem rustig uw 
besluit en laat u niet in de eerste plaats door die materiële verbetering leiden, hoe 
belangrijk die ook is. Ja, voor uw werkkracht belangrijk! Goeie schoolmeesters 
worden schandelijk slecht betaald, slechte schoolmeesters nog veel te royaal. 

Eén ding moet ik u toch nog zeggen: Denk niet, dat het hier een bourgeois- 
schooltje is. De kinderen mogen dan wat beter gekleed, gewassen en gevoed 
zijn, zij blijven doodgewone leerlingen en worden als zodanig behandeld. Heus 
niet als 'bron van inkomsten’. Hier zitten kinderen van apothekers, advocaten, 
medici, ingenieurs. Als hun verstand het toelaat, worden onze leerlingen de 
toekomstige intellectuele werkers. U zult toegeven, dat, in z’n soort, dit 
materiaal ook de moeite waard is om goed bewerkt te worden. Denk er eens 
mstig over na. Ik wil u graag hebben, juist omdat u van een volksschool komt en 
— enfin laat ik het u maar ronduit zeggen — omdat u een geheide schoolmeester 
bent.’ 

'Wat denkt ü nou van de Rat?’ vroeg ik om een ander chapiter aan te snijden. 

'Ik ben minder somber dan u,’ antwoordde hij zonder aarzelen. 'Die knaap 
heeft een redelijke kans, dat hij er door komt. Vergeet niet, dat het 
incasseringsvermogen van sommige kinderen verbluffend groot is. Naar uw 
beschrijving te oordelen, lijkt het me nogal een taai heerschap. Geeft die 
tuchtschool hem geen blijvende knauw, dan is de straf misschien voor zijn 
bestwil geweest, ’t Is een gok, maar — zit in onze hele opvoeding niet een sterk 
speculatief element? Weet ü altijd het effect van een straf? We bemoeien ons nu 
een goeie kwarteeuw serieus met de kinderziel. Wat weten we ervan? Een 
schimmetje met ons verstand. Als we de intuïtie van ons hart niet hadden, 
konden we wel thuis blijven. 

Zo’n Ciske zou ik bij mij op school willen hebben. 



O man — ik zou alle moeilijke exemplaren, die de speciale zorg waard zijn, 
hier wel heen willen halen! 

Is het niet belachelijk, dat de kinderen alleen op deze goede school kunnen 
komen, als pa zijn sigaren bij Hajenius koopt...?’ 

In het Vondelpark, dat ik al voor de tweede keer rondwandelde, piekerde ik 
tot mijn hersens er van kookten en ik, doodmoe, besloot om maar naar huis te 
gaan. Al was het ook zonder definitief besluit. 

Tien maal had ik ‘ja’ gezegd, blij dat ik mijn tweestrijd had gewonnen, maar 
dan vond ik weer, dat die zege niet aan mijn beste ‘ik’ ten deel was gevallen en 
leende ik het oor aan mijn andere meer apostolische ego, dat klaagde: ‘Al dat 
geargumenteer is je reinste kletskoek, meneer! Zeker, als je naar de Mulo was 
gegaan zou je je klas evengoed in de steek hebben gelaten, maar die Mulo is óók 
een volksschool! En natuurlijk — je hebt je klas niet tot in alle eeuwigheid. Over 
een jaartje gaan ze van school, maar dan verlaten de kinderen jou en nou knijp jij 
er stiekem tussenuit, da’s het verschil. Je laat je werk liggen, zonder het te 
hebben afgemaakt. Dat doe je óók niet, als je dictees corrigeert. Waarom dan wel 
met je klas? Leuk zal Betje dat vinden en Sip en Doms. Lafaard dat je bent! Zeg 
het nou maar eerlijk: ’t Is je om de centen te doen. Vierhonderd pop. En een 
lekker klein klasje en meer vacantie en kinderen zonder snotneuzen, zonder 
vieze oren, zonder luizen!’ 

En na zo’n aanval was de stand weer 11-10 in het voordeel van ‘Nee!’ 

‘Ik moet er maar eens ernstig met Suus over praten,’ besloot ik op de tram. 

Opzettelijk had ik haar om twaalf uur niets verteld van die plotselinge 
proefles, ’t Zou haar te veel in spanning hebben gehouden. Ik wéét, dat ze ligt te 
rekenen. Onze financiële toestand is belabberd. Goeie hemel, zuigelingen zijn zo 
duur... De baby-uitzet, de dokter, de verpleegster en wat er zo nog bijkomt — ’t 
valt allemaal zo tegen. Een kinderwagen hebben we niet eens en we zitten te 
krap in allerlei zaken, die voor een goede baby-behandeling nodig zijn. Geen 
warmwaterinstallatie, geen behoorlijk badje. Suus moet zich straks krom 
sjouwen met ketels water en ze zal zich met bakjes en kommetjes moeten 
behelpen. Nee, Suus is geen jonge moeder, die haar spulletjes prima in orde 
heeft. 

Waarom zijn schoolmeesterstractementen toch zo iel? Acht en veertig 
kinderen moeten we maatschappelijk maken en we verdienen niet meer dan een 
loketbeambte, die postzegels verkoopt. Om vier uur bén ik soms bekaf en daar 
komt nu nog de financiële kopzorg bij nu kindje negen en veertig zijn eisen stelt. 

In de slaapkamer trof ik een dame aan, die ons voor vijf en dertig gulden een 
kinderwagen wilde overdoen. Suus bood vijf en twintig en de dame vond dat 
bespottelijk voor een wagen met dikke gummibanden en tochtschermpjes en 



weet ik veel, wat nog meer voor baby-reiscomfort. De dame ging beledigd heen. 
'Had u dan niet op die advertentie geschreven!’ was haar laatste woord. 

'Ze heeft gelijk,’ zei Smis. ‘’t Is spot, zo’n moderne wagen, voor vijf en dertig 
gulden. Maar ik zou het geld van moe moeten lenen en daar staat al vijftig 
gulden.’ 

Dat bij moe lenen vind ik afschuwelijk, daar moe hieraan argumenten 
ontleent om Jan Willem kousjes te mogen aantrekken. Wie een aandeel in een 
affaire bezit, hoeft zich niet overal buiten te laten houden, denkt ze. 

Ik vertelde Suus nu van de proefles en ze kreeg een kleur van blijde 
verrassing, de lieverd. 

'Wat enig!’ riep ze en ze ging rechtop in bed zitten. ‘O jongen, wat een 
uitkomst! Vierhonderd gulden, dat is de huur, weet je dat wel? En zijn de 
periodieke verhogingen daar ook niet groter? Ik zou m’n bed wel uit willen om 
de kamer rond te dansen. En dat vertelt ie me nu pas, idioot dat je bent! Ik heb 
het je nooit zo willen zeggen, maar je hebt geen idee, hoe slecht we er voorstaan. 
Werkelijk, ik heb soms een deuntje liggen huilen, zó zenuwachtig maak ik me 
erom. En ik — nou mag je niet kwaad worden, beloof je ’t me...? — ik heb al 
liggen denken, dat we er de eerste paar jaar geen tweede bij kunnen krijgen en 
dat maakte me zo ellendig, zie je? Die dot heeft toch zeker recht op een aardig 
zusje...?’ 

Ze legde haar hoofd tegen mijn borst en begon zachtjes te huilen, een hele 
poos. Als een kind hield ik haar tegen me aan, zachtjes d’r haren strelend. En 
toen ze bedaard was, pakte zij mijn hoofd en zoende me op de ogen, lachend 
door haar laatste tranen heen — en ik had bij God niet de moed om haar van 
mijn twijfel te spreken. 

'Ik vind je helemaal niet blij!’ zei ze. 'Toe, lach es tegen me! Gekke wezens 
zijn jullie mannen toch! O jongen, ik ben zo gelukkig, zo gelukkig! En zeg, wat 
krijg je nou een heerlijke lange zomervacantie. Zes weken, is ’t niet? En zo’n 
prachtschool met kleine klasjes. Weet je, dat je er de laatste tijd erg vermoeid 
uitziet? O jongen, ik ben voor jou ook zo blij. Al dat getob met je Frans is toch 
niet voor niets geweest... ’ 

Acht gulden in de week! 

En Suus straalt van geluk. 

Diezelfde avond heb ik de heer Riemens geschreven, dat ik met vreugde mijn 
nieuwe werk zal aanvaarden. 

Ik hield de brief vast in de gleuf van de bus. ‘Als ik hem nu loslaat,’ dacht ik, 
‘dan betekent dat het onherroepelijke afscheid van de klas. Betje zal me een 
mispunt vinden en Wanda een mirakel. Voor Doms is ’t niet zo erg. Die gaat toch 
gauw weg. Sip...? Ach, Sip zal ’t bij een ander ook wel rooien. Piet en Cootje en 



Jantje, — die kunnen tegen een stootje. Misschien vinden ze ’t wel lollig, zo’n 
verandering. 

En de Rat...? Cis zal ’t niet erg vinden. Hij kan natuurlijk niet meer in de klas 
terug en dat zal hem makkelijker vallen, als ik er niet meer vóór sta. De 
collega’s, nou ja, dat zijn geen kinderen... ‘ 

Mijn duim en wijsvinger gingen een centimeter van elkaar af. 

Het geluid van de vallende brief klonk dof. 'Als ’t niet om Suus was geweest, 
had ik het niet gedaan...’ 'Leugenaar...! Lafaard...!’ schold mijn edelaardige Ik. 
‘Nou verschuilt ie zich achter z’n vrouw. Je weet wel beter. Je had het tóch 
gedaan. Alleen als Suus had gezegd: ‘Wat haal je je in je hoofd! Voor die 
ongelukkige paar centen je jongens in de steek laten? Geen sprake van! Dan 
maar wat minder...!’ — ja, dan zou je gezegd hebben: ‘Goed schat!’ en dan was 
je nog huichelachtig genoeg geweest om erbij te liegen: ‘’k Ben zo blij, dat je dat 
zegt...’ 

Ik gooide nog een ander epistel in de bus: ‘Geachte mevrouw — bij nader 
inzien zijn wij toch besloten op uw voorstel in te gaan. U gelieve de wagen te 
doen bezorgen...’ 

DE laatste dagen op de oude school zou ik de gemeenschap gaarne hebben 
geschonken. Hoewel er in de persoon van Bart Oostra onmiddellijk een 
vervanger voor me zou zijn, acht het Stadhuis het noodzakelijk, dat ik nog 
veertien dagen voor mijn klas sta. Waaróm — dat weten Joost en de afdeling 
Onderwijs samen en zij houden dit zorgvuldig geheim, daar de buitenwacht 
anders achter de diepere beweegredenen van de bureaucratie zou komen. 

Zonder veel overtuiging doe ik mijn werk. Ik heb me er op betrapt, dat ik 
bewust de repeterende breuken heb uitgesteld. Daar kan mijn opvolger dan fris 
en vrolijk mee beginnen. Hij liever dan ik. Misschien slaagt hij er in om er de 
kinderen van te overtuigen, dat je gemakkelijkheidshalve 1/7 óók kan schrijven 
0,142857. ‘Wat heb je daar later nou an!’ zeggen de kinderen dan protesterend. 
Heil de schoolfrik, die daar een bevredigend antwoord op vermag te geven! 

Maatsuyker heeft me verklaard, dat hij mijn vertrek zeer betreurt. 

‘We konden nou net zo goed met mekaar overweg,’ zei hij spijtig. ‘Ik vind het 
echt jammer, dat je ’m smeert, maar ik zal niet proberen om je er van af te 
houden. Die andere school biedt je meer vooruitzichten. Maar zie je nou wel, dat 
ik gelijk had met die acte-jagerij? Dat haalt de goeie leerkrachten van de 
volksschool weg.’ 

Ook Tedema en Verbeest billijken mijn besluit en Bartje Oostra, die al een 
halfjaar lang ’tijdelijk’ is, geraakte zelfs in geestdrift. 

‘Daar krijg je een moordschooltje an, man!’ riep hij uit. ‘Een kennis van me is 



opzichter bij de bouw geweest en heeft me die kast laten zien. ’t Is poddome net 
een kinderenvilla. Is ie effe tof, dat je die gribus hier uittrekt?’ 

Ik heb met de baas over de mogelijkheid gesproken om Bart’s benoeming te 
bevorderen, ’t Is nog net doenlijk om een schoolmeester met wat ambitie van 
hem te maken. Over een paar jaar is hij kapot van dat eeuwige rondhangen als 
kwekeling-met-acte. Krijgt hij nu een eigen verantwoordelijkheid, dan zal de lust 
in hem ontwaken om er een ‘moordklassie’ van te fokken. ‘Ja, maar ’t is zo’n 
raar heer,’ vond Maatsuyker. ‘Zo niks geen onderwijzerstype. Ploegbaas of 
stuurman had hij moeten worden. Kan ik zo’n grof dopper nou wel aanbevelen?’ 
‘Ik vind hem erg bijgedraaid de laatste tijd,’ verdedigde ik mijn protégé. ‘Heus, 
die Bartje doet zijn best. Je weet toch, dat ik wel hart voor mijn klas heb. Ik zou 
het een pleizierig idee vinden, als Oostra mijn opvolger werd. En zeg nou es 
eerlijk — als jij vier jaar op een school schobberdebonkte zonder vaste klas, zou 
je dan ook niet zeggen: ‘Stikken jullie allemaal met je schoolmeesterijl’? Ik vind 
het nog een wonder, wat hij ervan terecht brengt.’ 

De baas is en blijft een redelijke kerel. Hij mag dan niet overlopen van 
sympathie en waardering voor zijn hevigste antipode Bart Oostra, toch heeft hij 
zich bij Onderwijs voor hem ingespannen en er schijnt een kansje te zijn, dat het 
lukt. De kinderen zouden het minder kunnen treffen, ondanks alles. Eén is er, die 
zich principieel tegen mijn nieuwe baan te weer stelt: Jorissen! 

Ja waarachtig, Jorissen heeft beginselbezwaren. Ik zou me ‘verpatsen aan de 
bourgeoisie’ en de slaaf worden van ‘je reinste onderwijsprostitutie.’ Het valt 
hem erg van me tegen, dat ik ‘te koop’ ben. 

Tedema, die Jorissen niet zetten kan, vroeg liefjes, of ze wel eens wat voor 
hém hadden geboden, maar Jorissen zei verontwaardigd, dat dit een ernstige 
principiële zaak was, waar je geen geintjes mee moest maken. 

Het vervelende is, dat er in zijn redenering een kern van waarheid zit. Maar 
de redenering zelf is zo irritant. Jorissen betoogt altijd zo nadrukkelijk en hij 
twijfelt nooit eens. Op een Bondsvergadering heb ik hem eens heftig horen 
oreren over de idealistische taak van de klasseonderwijzer, over onze betekenis 
voor de gemeenschap en meer van die dingen, waar geen speld tussen te krijgen 
is. Toen moest ik even denken aan zijn lauwe klas, hoe hij daar lusteloos tussen 
de twee middelste bankenrijen zit en met zijn krakende stem kan zeggen: ‘Nee 
Jansen, je zit te slabakken, dat wordt weer zitten-blijven, slungel dat je bent!’ Ik 
zie weer, hoe er een jongen in zijn klas zat met een bordliniaal in balans op zijn 
hoofd. Die circustoer moest dienen om dat knaapje tot stilzitten en concentratie 
te nopen. Alsof dat vernederde jog ergens anders aan kon denken dan aan die 
liniaal, die niet van zijn hoofd mocht vallen! Dat beeld verminderde de 
overtuigingskracht van Jorissen’s betoog. En als ik me zijn harde, oppervlakkige 



oordeel over de Rat herinner, dan kan ik in Jorissen toch niet de eerst geroepene 
zien om iemands gebrek aan vak-liefde te verwijten. 

Voor Meerstra’s mening was ik een beetje beducht — of eigenlijk èrg 
beducht. O, hij zou niet fulmineren, zoals Jorissen, maar toen ik die brief aan 
Riemens in de bus had gegooid en ’s nachts urenlang lag te nakijven met mezelf, 
toen zag ik het teleurgestelde gezicht van Meerstra voor me en ik was echt 
huiverig om hem onder het oog te komen. Bij het gesprek in de gang stond hij 
kalm en zwijgend te luisteren. 'Als hij nu zegt: 'Kom, ik ga maar vast naar mijn 
klas,’ dan ben ik veroordeeld’, ging het door mij heen. Toen Jorissen zich zo 
opwond, verbeeldde ik me, dat er een trekje van goedaardige spot op Meerstra’s 
gezicht te bekennen was. Ook toen Verbeest zo gewichtig zei: ‘Alles goed en 
wel, maar in een kleine klas kan je je veel beter aan het paedagogische deel van 
je taak wijden!’ Ik liep met mijn mentor mee de gang in en nogal nerveus zei ik: 
‘Jóu wil ik mijn besluit toch even nader verklaren, Meerstra...’ 

En ik vertelde hem van mijn tweestrijd en dat ik er met Suus over had willen 
spreken en hoe gelukkig ze was, toen ik haar het nieuws meedeelde. 

'Vind jij nou ook, dat ik te kort schiet? Zeg het me vooral eerlijk en zonder 
omwegen!’ drong ik aan. 

'Ben jij een haartje bedonderd?’ was zijn hartige wedervraag. 'Principieel 
houd ik evenmin van zo’n standenschool als jij. Alle scholen moesten licht en 
ruim zijn en kleine klassen hebben. Maar deze school wordt er niets 
welriekender door, als jij hier blijft en daar zal je toch ook niet met je duimen 
zitten draaien? En ten slotte kan je die centen best gebruiken!’ 

Hij sloeg me vaderlijk op mijn schouder en zei: ‘Je hebt mijn zegen, mijn 
zoon!’ en daar was ik toch wel allemachtig blij om. 

Ik bleef het een beroerd corvee vinden om het mijn kinderen te zeggen. Betje 
en Doms kon ik ’s middags apart nemen. Wat deden ze verschrikt! Vooral Betje 
was ervan ondersteboven, Doms wat minder, want die gaat toch weg. 

'Krijg ik dan een andere meester?’ vroeg Betje met een trillend pruillipje. ‘Hè 
jasses, ’k vind het echt gemeen. Nou ga ’k ook met m’n dertiende van school af, 
’t kan me niks schelen!’ Half lachend keek ik het obstinate meiske eens aan en 
zij ging vinnig door: 

'Ja, lekker! Doms gaat van school en u en Cis komt natuurlijk niet meer 
terug...’ 

'Hoe weet jij dat! ’ verbaasde ik me. 

'Nou, da’s toch zeker nogal wiedes? ’k Weet niet, maar die zie ik niet 
terugkomen.’ Merkwaardig — zo’n Betje voelde onbewust, dat er voor de Rat 
geen plaats meer was in zijn oude omgeving. Nooit zou ze het kunnen 
beredeneren, maar benaderen niet juist de intuïtief gevoelde en voor de rede 



onbereikbare dingen het dichtst de waarheid?... Diezelfde Betje van Gemert 
vond het een tijd geleden 'echt gemeen’, dat Cis niet op school mocht blijven. 
Maar toen zat hij nog maar in het Observatiehuis en was er nog geen vonnis. Nu 
eenmaal de tuchtschoolstraf is gevallen, ziet Betje de onmogelijkheid in om hem 
weer in de klas op te nemen. En ik — had het nog wel doenlijk geacht om de Rat 
weer naast Sipke te zetten. Met de klas zou ik het wel klaarspelen... Ja, ja — met 
m’n verstand! 

Maar in haar onnozelheid sprak Betje het oordeel van de klas uit. De klas zei: 
‘Neen! Wie dit op zijn geweten heeft, kan geen volwaardig deel meer van ons 
uitmaken.’ Betje ziet Cis niet terugkomen — Betje zal gelijk krijgen... 

Dit trof me zo, dat ik nog maar met een half oor luisterde naar de bezwaren 
tegen mijn vertrek. Voor een raadsel sta je telkens weer. Het goedhartigste kind 
van de klas, een meisje, dat echt van de Rat houdt, ziet hem niet meer als deel 
van het geheel. Misschien heeft zij een fijner begrip voor verhoudingen en 
mogelijkheden dan ik. Ze ziet in, dat de Rat er recht op heeft om in een totaal 
nieuwe omgeving de draad van zijn onderbroken bestaan weer op te nemen. Zijn 
leven in onze klas is een episode geweest. Een afgesloten phase. 

Ik heb nog de illusie gekoesterd, dat we, als de straf erop zat, gewoon konden 
doorgaan, zonder me af te vragen, of Cis dat zelf wel prettig zou vinden. 

Nee — de klas zou schuw zijn. Dat is de jongen, die ‘dat erge’ gedaan heeft. 
Er is misschien niemand, die de Rat persoonlijk verwerpt. Maar als groep 
accepteren ze hem niet meer. Zelfs als de eerste aarzeling voorbij is, dan zou er 
nog een luchtledig om de Rat blijven. En er hoeft maar één Jantje Verkerk te 
zijn, die zegt: ‘Maak jij maar liever je eigen moeder dood!’, als ze eens ruzie bij 
’t voetballen krijgen. 

Dit realistische vermoeden heeft Betje uitgesproken. 

De kinderkens is het gegeven... 

Ik keek de klas eens aan. 

Daar zaten ze, Wanda Bregman, Fransientje Klaver, Piet Steeman, Cootje 
Verstaveren, Sip Eisma, Brammetje Verloop. Acht en veertig kinderen. Er zijn er 
bij, die ik over drie jaar niet meer zou herkennen. De niet-persoonlijkheden. 
Kinderen waar je nooit ernstig last mee hebt gehad en ook nooit echt pleizier van 
hebt beleefd. Maar bij elkaar vormen ze de klas, een stuk werk, waar je vier jaar 
aan bezig bent geweest. Als ze pas van de juffrouw bij je komen, zing je liedjes 
met zulk grut van ‘Mijn broertje zit op moeders schoot’ en als ze bij je weggaan, 
zijn er al jongens bij met de baard in hun keel. Je maakt ze van kleuter tot mens. 
Gaat alles normaal, dan werk je een klas of twaalf in je schoolmeestersloopbaan 
af. Een klas is een belangrijk stuk van je leven... 

‘Luisteren jullie eens allemaal,’ zei ik voor we met de les begonnen. 



Aan mijn stem hoorden ze, dat het dit keer niet ging om een nieuw 
rekenfoefje of een d aan het eind van een deelwoord. Ze zaten ineens allemaal 
doodstil en dat bracht me even van de wijs. Hoe was dat keurig gefabriekte 
zinnetje ook al weer, waarmee ik mijn vertrek had willen aankondigen? 
Helemaal vergeten. 

'Nou de zaak is deze — dat ik jullie binnenkort ga verlaten...’ 

Er ging een spontaan en algemeen gebler op. Schrik, teleurstelling, protest, 
ongeloof. Wie er het meest maling om konden hebben, schreeuwden het hardst; 
wie het werkelijk wat deed, lieten het bij één onwillekeurige uitroep. Die 
staarden mij nu stom aan. Sip en Wanda en natuurlijk Betje en Doms, die ’t al 
wisten, maar ook die roerige Piet Steeman en zijn vriend Cootje. 

Verbaasd was ik werkelijk van Drikus. Dat is toch een jongen, die me nooit 
iets gedaan heeft, een braaf, vervelend knulletje, altijd zichzelf gelijk — altijd 
saai. Bijzonder vriendelijk ben ik nooit tegen hem geweest. Vaak moest ik de 
neiging om hem eens flink door elkaar te rammelen, teneinde er wat leven in te 
krijgen, beheersen en niet altijd lukte me dat. Dan keek hij me met verongelijkte 
koeienogen aan. Nooit werd Drikus boos, omdat hij er het temperament voor 
miste. 

En die Drikus verschoot ineens van kleur en kreeg waarachtig tranen in zijn 
uitdrukkingloze kijkers. Ben ik dan toch wat voor hem geweest? Ja, hij schijnt 
zich aan mij te hebben gehecht, — tenzij die tranen alleen maar van schrik zijn 
en van angst om het nieuwe, de verandering, die nu komen gaat. Een 
verandering waarvan Drikus maar moet afwachten, of hij er zich behaaglijk 
onder zal voelen. Ik nam me voor om in ieder geval maar wat vriendelijker voor 
hem te zijn in die laatste dagen. Ja — die dooie Drikus toch... Toen ze een beetje 
van de sensatie bekomen waren, kwamen de vragende uitroepen los. 

'Waarom meneer...?! Meester, waar gaat u naartoe...! Wanneer meneer...? 
Wie krijgen we nou...! Gaat u uit Amsterdam weg, meneer...?’ 

Ik vertelde maar, dat ik naar een andere school ging. ‘Jullie weten wel, die 
met die glazen muren in de Arcadiastraat.’ ‘O ja — van de kale neten!’ wist 
Cootje Verstaveren onmiddellijk. 

En zijn vriend Piet vulde welwillend aan: 'Pa en ma lopen elkaar van de 
honger achterna!’ 

Dat was de wraak, omdat ze hun de meester hadden afgetroggeld. Toen ik niet 
kwaad werd, durfden ze ’t allemaal erg grappig vinden. Zó hels luidruchtig 
grappig, dat Meerstra even om het hoekje gluurde. 

'Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij. 

'Ik heb hun net verteld, dat ik gauw wegga en dat vinden ze allemaal leuk, 
hoort u maar!’ Ze protesteerden wild. Zelfs Betje. Goddank, die keek tenminste 




niet meer zo sip. Meerstra maakte er een gebbetje van. Hij pakte me in m’n 
kraag en vroeg uitdagend aan de klas: ‘Wat zullen we met ’m doen, jongens...?!’ 
Doodslaan!’ kreet Piet Steeman geestdriftig. ‘Jonassen!’ stelde Jeltje Wisse met 
zijn poliep-geluid voor. 

Eigenlijk had ik me de afscheidsstemming wat aandoenlijker gedacht, maar ik 
vond het wel best zo. Wat heb je aan die sentimentaliteit? 

‘Toch vind ik het echt gemeen,’ zei Wanda, toen Meerstra weer naar zijn 
lokaal was. ‘Waarom gaat u nou naar die andere school? U kan toch net zo goed 
bij ons blijven?’ 

‘De meester zal gek zijn!’ riep Jantje Verkerk. 

‘Zo en waarom dan!’ deed Wanda nuffig. 

‘Nou, op die andere school gaat ie toch zeker veel meer spieën verdienen!’ 

O akelig, brutaal, hevig ordinair Jantje Verkerk! Waarom moet je nou tot het 
allerlaatst zo’n vervelende flapuit blijven...! Ik vond het nu tijd om te gelasten: 

Nou — ‘Aangename Uren’ op tafel. We gaan lezen.’ We lazen ‘De Bruid’ van 
Jan Prins. Dat vind ik zo’n fris, door en door Hollands gedicht en hoewel het 
eigenlijk wat moeilijk was, wilde ik het toch eens doornemen. Breng de kinderen 
maar gerust met echte poëzie in aanraking, al begrijpen ze er het fijne nog niet 
van! Drikus kreeg de eerste beurt en las: 

‘De lucht over de jonge dag was helder dan nooit...’ 

Het kostte een paar minuten om hem te laten hakkelen:’Helderder dan ooit’. 
Nee — poëzie en Drikus zijn er twee en dat zal tot zijn laatste snik wel zo 
blijven. Toen Fransientje vrij aardig las: 

‘De bruigom is een edel man, de bruid is jong en sterk, 

daar komen schone kinders van en blijdschap bij het werk,’ — 

begon Jantje Verkerk al tekenen van onrust te vertonen. En bij het begin van 
het laatste vers: 

‘Nu komt zij met haar lief gezicht den bruigom tegemoet,’ — 

maakte Jantje Verkerk drie zoen-geluiden op zijn hand. Waarop Jantje 
Verkerk subiet in de hoek geslingerd werd. De klas was wat je noemt ‘melig’. 
Als je demissionnair bent, schijnt dat je gezag danig te knauwen. ‘Die smeert ’m 
toch over een posie,’ dachten ze zeker en ze veroorloofden zich brutaliteiten, die 
ze zich anders niet in hun hersens zouden halen. Misschien was Meerstra ook 
wel een beetje de schuld. Als je de middag te uitbundig inzet, ontstaat er soms 
een baldadigheid, die je tot vier uur niet kwijt raakt. Piet Steeman kreeg een 
zenuwen-hinnik, waar hij niet langs normale weg af kon komen en die 
aanstekelijk dreigde te worden. Daarom kreeg meneer Steeman een draai om z’n 
kop en toen Bram dat nogal grappig bleek te vinden, mocht hij achter het bord 
uitlachen. Er was niets met de klas te beginnen. Ik voelde me als een beginnende 




kwekeling, die ieder overwicht mist. En dat was nou mijn klas, waarmee ik een 
sentimentele middag dacht door te brengen. Je zou de een tegen de ander 
opklutsen! 

Je hoefde er gewoon niet aan te beginnen om dit stel recalcitrante rekels iets 
te leren. De meest gewone dingen wisten ze ineens niet meer. Dat je breuken op 
elkaar kan delen door te vermenigvuldigen met het omgekeerde — een kunstje, 
dat ze een halfjaar geleden al kenden — was volkomen nieuw voor ze. Goed 
gezien van me om deze middag met dichtkunst aan te vangen. Ik had beter een 
eind hout kunnen nemen. 

Toen de bel van vieren luidde, ging er een zucht van verademing door de 
rijen. Ze hadden er zelf ook schoon genoeg van. Want een klas vindt het 
helemaal niet leuk om ‘melig’ te zijn. Ze kunnen soms alleen niet anders. 

Verwonderde en vragende gezichten werden er op mij gericht, toen ik gewoon 
liet doorwerken. 

‘Meneer — de bel is gegaan!’ zei Fransientje Klaver timide. ‘Meen je ’t 
heus...? Aan je werk blijven!’ Tien minuten collectieve straf met goeden, die 
onder de kwaden moeten lijden. Toen mochten Doms, Betje en nog een stuk of 
wat naar huis. De rest werkte muisstil verder. ‘Meneer, m’n moeder staat 
beneden op me te wachten,’ zei Piet Steeman. Ik hóórde het zelfs niet. Om 
halfvijf zei ik vals: ‘Jullie vonden het zo naar, dat ik wegging hè? Daarom heb ik 
jullie dit extra-halfuurtje van me laten genieten, vervelende mispunten dat jullie 
zijn! En nu netjes naar huis.’ 

In voorbeeldige orde liepen zij de trap af. Ja, die dachten zeker een loopje met 
me te kunnen nemen. Konden ze aan hun hart voelen, die kleine smuigerds! 

EEN brief van de Rat...! 

Ik vond hem ’s morgens in de bus, toen ik haastig naar school wilde gaan. 
Van lezen kwam dus eerst iets in de klas, met het lawaai van binnenkomende 
kinderen om mij heen. ‘Geachte mijnheer!’ stond er boven. Hoelang zou die Rat 
op zijn penhouder hebben gekloven, voor hij vrede met deze rare, officiële 
aanhef vond...? De brief ging toen huiselijk verder: ‘Dank u wel voor uw lange 
brief. Ik heb hem Zondag wel tien keer gelezen. Welgefeliciteerd met u kindje, 
wat een leuke naam! Ik mag deze brief als taalles schrijven van de meester en als 
ik er nu maar niet veel fouten in maak. Overmorgen mag ik uit de klas en mag ik 
bij de anderen. Ik vind het niet prettig. Ik zie de anderen alleen bij het 
mar scheren op de binnenplaats, het zijn allemaal grote jongens. Ik kan ze bijna 
niet bij houden bij het mar scheren, zulke lange stappen nemen zij. Wie het zijn 
weet ik geen eens want we mogen geen eens met elkaar praten. Ik schiet met 
mijn schoolwerk wat erg op. Gisteren heb ik wel dertig sommen gemaakt van 



oppervlakte en een taalles met vreemde woorden daar had ik tien fouten in maar 
het waren erge moeilijke woorden zei de meester. De meester zei, dat het nogal 
ging. De meester zegt niet zo veel als u maar hij is wel aardig. Hij zegt alleen of 
het goed is en als hij wat zegt, moet ik rechtop staan en als er eentje in mijn 
kamertje komt ook. Ik heb een brief gekregen van tante Jans wat een fijne brief! 
Tante Jans schrijft een heleboel fouten. Vraagt u of Doms mij ook eens een brief 
schrijft? En Betje en Sip ook? Ik moet eens in de week onder de does. Allemaal 
in een klein hokje en van boven kan er eentje zien of we ons goed wassen. Op 
Zondag mag ik naar de mis toe. Dat is erg mooi. De kappelaan heeft een jurk 
aan. Hij is al een paar keer bij me geweest om me te leren bidden. Hij is een hele 
erge aardige man. Ik kan alleen maar vader, zoon en heilige geest amen. Ik heb 
een Mariabeeldje in mijn kamertje en ook een wij waterbakje. Daar moet ik mijn 
vinger in dopen en een kruis slaan. Dat Mariabeeldje is erg prachtig. Wat erg 
prachtig. Ik kijk er de hele tijd na en dan is het net Betje. Ook zo een rondachtig 
gezicht en ze lacht zo leuk meneer. Net of er iemand bij me in het kamertje is. 
De kappelaan zegt, dat ik moet proberen om er voor uit mijn hoofd te bidden, 
maar ik weet geen eens, wat ik tegen haar zeggen moet. Maar ik vind het toch 
fijn dat ik het heb. Ik zeg het iedere avond wel te rusten en dat mag van de 
kappelaan. Als ik uit de klas mag, krijg ik ook een beeldje bij mijn bed zegt de 
kappelaan. Dan ben ik ’s nachts niet alleen zegt hij. De kappelaan is wat een 
aardige man. De groeten van F. A. G. Vrijmoeth.’ 

'Meneer, de jongens hebben ons geplaagd met touwtje springen! Ze zijn er de 
hele tijd doorheen komen springen, meneer...!’ 'Meneer, mag ik een kwartiertje 
eerder weg? M’n moe moet schoenen met me kopen. Hier heb ik een briefie, 
meneer...!’ ‘Meneer, ik heb ook een briefie van m’n moe. Gisteren kon ik niet op 
school komen van de keelpijn, meneer... ' 'Meneer...! ’ 

De klas eiste me op. Gelegenheid om Ciske’s brief echt goed te lezen, had ik 
op die manier niet. Maar wachten tot schoonschrijven. Je moet er je rust voor 
nemen om de sleutel van deze kinder-code te ontdekken. Hoeveel volwassenen 
kunnen van hun moeilijkheden vertellen, laat staan schrijven? Een kind zal daar 
uiteraard nog gebrekkiger in slagen. En wat verdringt een kind al schrijvende? 
Wat durft hij wel en wat niet aan een oudere toe te vertrouwen? Zo’n brief moet 
wel een soort geheimtaaltje worden. 

'Eenzaam maar nog niet gebroken,’ was mijn voorlopige indruk. 

'Voor mij staat er maar één zin in, die me wat zegt,’ vond Meerstra, die ik de 
brief in het vrije kwartiertje liet lezen. 'Hij vindt het niet prettig om uit zijn 
isolement verlost te worden. Mensenschuw dus! Ik heb dat wel es gehoord van 
gevangenen, die een jaar of tien in een cel hadden gezeten. Je hoeft niet te 
vragen wat een knauw zo’n jongen beet heeft. En dan die adoratie voor dat 



Mariabeeldje! Hij klampt zich ergens aan vast om niet te verzinken! Nee — de 
tucht begint al aardig vruchten te dragen. Als ze het laatste beetje leven er bij 
hem uit hebben gewrongen, dan is ie braaf en oppassend. En daar hoef je niets 
anders voor te doen dan zo’n kereltje een week of wat op te sluiten. Makkelijke 
methode toch!’ 

Maatsuyker was wat minder zwart. 'Let op mijn woorden!’ zei hij. 'Die Rat 
komt er wel door. Als ie eenmaal uit die beroerde cel is, leeft ie wel weer op. 
Ach, een beetje flinke jongen kan heel wat verstouwen, moet je maar rekenen.’ 

Ik wilde de brief toch ook eens aan onze huis-paedagoog Verbeest tonen. 

'Verdraaid interessant!’ riep hij uit. ‘Daar moet je toch Kierkegaard eens op 
nalezen, zeg! Zonder kennis van dieptepsychologie kom je er niet...’ ‘Waar 
niet...?’ vroeg ik. 

'Nou tot ontleding van dit karakter natuurlijk! Die vrees om in het geheel te 
worden opgenomen... verdraaid interessant!’ ‘’t Is maar de vraag,wat het 
verdraaide en wat het interessante is!’ zei ik nijdig en ik liet hem alleen staan... 

DE volgende Zaterdag ging ik naar Nijmegen om persoonlijk eens poolshoogte 
te nemen. Suus was al een paar dagen op en de zuster de deur uit. Mijn 
schoonmoeder is de bazige assistente in de huishouding, in afwachting van 
Tonia, het bellenhitje, dat de volgende week zou komen. Zij is een oudleerlinge 
van Maatsuyker en hij heeft haar aanbevolen als ‘een gewillige stommerd van ’n 
meid met een paar flinke handen an d’r lijf. Ik kon thuis wel gemist worden.’Als 
kiespijn’, vond mijn schoonmoeder zelfs. Ze is toch wat vriendelijker tegen me 
geworden, nu ik op die ‘nette school’ kom... 

In de gang van de tuchtschool heerste grote schoonmaak. Een stel jongens 
was bezig, de vloer te dweilen. Merkwaardig was hun zwijgen te midden van dit 
bezige gedoe. Zij sjouwden met emmers water, schrobden en boenden, dat het 
een aard had, maar zwegen. Was de Rat er bij? Ik ontdekte hem niet. 

De directeur ontving mij joviaal. Ik was er gauw bij, vond hij. Hoe mijn pupil 
het maakte...? O goed! Klachten had hij niet. De jongen deed zijn best en 
gedroeg zich behoorlijk. Was hij niet in de gang bezig om de vloer de Zaterdagse 
beurt te geven? O, dan zou hij wel aan het houthakken zijn. We moesten er maar 
meteen heen stappen... 

De directeur liep met me door het kraakzindelijke huis. Op een binnenplaats 
waren ze bezig om wortelstronken tot kachelhoutjes te verwerken. Een beambte 
rookte er zijn pijpje bij en de jongens, die in hun lange broeken een fors- 
mannelijke indruk maakten, waren opgewekt aan de arbeid. Tussen hen in zag ik 
de Rat... 

Nee — dat was mijn Ciske niet. Hij deed haast potsierlijk aan in zijn 



gestichtskledij, een raar verkleed ventje, dat bij die opgeschoten lange slungels 
niet thuis hoorde. 

Stil observeerde ik hem achter het venster. Was dat nou de jongen, die ik 
alleen gekend had in zijn korte kniebroekje, afzakkende kousen en een kieltje 
met de elleboog er door? Was dat Ciske, die een deel van mijn opgeruimde klas 
had uitgemaakt? Dat mallotige mannetje, dat zich daar zo dapper weerde tussen 
zijn lange kornuiten? Wat trok hij een energiek gezicht! Wat liet hij zich niet 
kennen! Je kon merken, dat hij het wel een ‘jofel werkie’ vond om met zijn 
kleine bijl kittig de stompen te splijten. Ze waren hier tenminste niet bang om 
hem een ‘scherp voorwerp’ toe te vertrouwen, net als in het Observatiehuis. In 
tegenstelling tot de zwijgende dweilers waren de houthakkers in drukke 
conversatie met elkaar. Door het open raam hoorde ik ze in alle dialecten, die het 
Nederlands rijk is, kletsen over het werk. 

‘Kaak hèm nou es die houtjes op mekaor staopele...!’ ‘Toe, een beetje rapper, 
hee...! Ge zult er niet van doodgaan!’ ‘Kèk sèn nó es met dat bèltje maaie... ’t 
Lékt wel een mèd...!’ Die laatste Haagse opmerking sloeg op Ciske, die even 
opkeek, maar niets terug zei. ‘Vrijmoeth...!’ Een verschrikte beweging, de 
hakken tegen elkaar, het hoofd opgericht, stram de armen langs het lijf. Zo stond 
Cis onmiddellijk. 

Hij zag mij met de heer Reinders de binnenplaats opkomen en er ging een 
schok van verrassing door hem heen. Het bijltje liet hij vallen en hij scheen even 
de neiging te hebben om spontaan naar mij toe te komen. Een vragende blik naar 
de directeur, stijf bleef hij staan. 

Ik stapte op hem af en gaf hem een hand, die hij wezenloos en slapjes drukte. 

‘Dat had je zeker niet gedacht hè?’ begroette ik hem. Hij keek me alleen maar 
verbouwereerd aan, nog steeds verschrikt, een beetje bang zelfs. 

‘Ga je handen maar wassen, Vrijmoeth,’ zei de heer Reinders. ‘Vanmiddag 
ben je vrij van werken. Je mag met meneer Bruis wat in de tuin wandelen.’ 

Zakelijk, niet onvriendelijk was de toon. Ook toen hij tegen de jongens zei: 
‘Jullie gaan door met het werk. Vanmiddag moet de hele stapel in de schuur, dat 
kan best.’ Verbluffend snel was de Rat terug. Hijgend bleef hij op de drempel 
staan. Roerloos. Als een dwergachtige, grauwe schildwacht. 

Met mijn hand om Ciske’s schouder wandelden wij de tuin in. Ik geloof, dat 
we allebei wat verlegen waren. Wat moest je zo gauw zeggen? ’t Was allemaal 
zo vreemd, dat kleine kereltje vermomd in een soort bajespakje. Onder de straffe 
discipline van de tuchtschool stond hij nu. Ik had eigenlijk niets over hem te 
vertellen. Toen ik een kind was, heeft mijn vader eens onze hond aan een vriend 
geschonken. Ik moest er erg om huilen. En toen ik na een maand het dier weer 
zag, was er wel iets van herkenning, maar we waren toch ook verwijderd. Ik zag 



ineens die bruine hond weer vóór me... 

Van zijn kant kon Ciske ook een zekere schroom moeilijk overwinnen. Daar 
liepen we nu weer naast elkaar, net als vroeger, toen hij nog op school was, een 
eeuw geleden. Sinds hij dat mes geworpen had, was hij uit zijn gewone leven 
gerukt, had hij alleen de gevolgen van zijn driftdaad ondervonden. 
Observatiehuis, rechtszitting, tuchtschool. Nooit had hij meer echt gelachen, 
gespeeld, nooit meer een normaal jongensleven geleid. Hij was gestrafte — al 
vier maanden lang. Een wonder, dat hij wat onwennig deed! 

'Weet je al, dat ik naar een andere school ga?’ vroeg ik, blij een nieuwtje, dat 
hem interesseren zou, te kunnen vertellen. ,Hij bleef stilstaan en verwerkte die 
mededeling met open mond. 'Gaat u... gaat u weg van de jongens...?! Ay — 
waarom? Weten ze ’t al? En wie krijgen ze dan...?!’ Merkwaardig, dat hij 
zichzelf er niet bij betrok! 'Ja, ik ga naar een school in de Arcadiastraat. Je weet 
wel, die openluchtschool. ’ 

'Die met die bloemetjes...? Dat is een school voor rijke kinderen. Ay...!’ Er 
lag iets van respect in zijn ogen. Iets van: ‘Zo vader, je hebt het een aardig end 
geschopt!’ 

'Deze week sta ’k voor het laatst voor onze ouwe klas. Gek hè?’ ‘Vinden ze ’t 
naar? Wie krijgen ze nou, meneer?’ ‘Misschien meneer Oostra.’ ‘O — da’s óók 
een fijne meester!’ Ik was gevoelig voor het compliment. 

'Maandag ga ik met tante Jans naar meneer Van Loon,’ vertelde ik verder, nu 
het ijs eenmaal gebroken was. ‘Ik zal vragen, of je bij je vader en tante Jans in 
huis mag. Ze gaan trouwen, dat weet je toch hè? Hoe vind je dat?’ Bedachtzaam 
stonden zijn ogen. ‘Hoef ik... hoef ik dan niet meer bij ze weg...?’ 

Nee — nou niet zeggen: ‘Als je goed oppast tenminste’ of zo iets! 

'Ben je gek! Ik zou niet weten waarom. Als je straf erop zit, dan kletsen we 
nergens meer over. Er moet eens een eind aan komen, is ’t niet?’ 

Hij schurkte ineens behaaglijk tegen me op en glimlachte nu. 'Fijn as ik bij 
tante Jans mag! ’t Zal toch wel mogen, hè meneer?’ ‘Ik zal mijn best voor je 
doen,’ beloofde ik hem. '’k Denk wel, dat het lukt.’ 

'Ik ga zeker niet naar de jongens op school terug, hè meneer?’ vroeg hij 
plotseling. 

'Hoe zou je dat zelf vinden?’ informeerde ik voorzichtig. ‘Naar de jongens...? 
’k Weet niet...’ ‘Of zou je liever naar een heel andere school willen?’ '’k Weet 
niet...’ 

Weer even zwijgen... ‘Ach natuurlijk!’ riep hij ineens uit, alsof een helder 
lichtje in zijn brein op klaarde. 'Natuurlijk! U gaat immers óók weg? En Doms 
gaat naar de H.B.S. en dan heb ik eigenlijk alleen Betje en Sip nog — nou en die 
kan ik wel es zien, hè meneer? Dat mag toch, hè meneer...?’ 





‘’t Zal wel uitkomen! ’ deed ik luchtig. ‘Je blijft toch niet eeuwig gestraft? Je 
mag omgaan met wie je wilt, net als vroeger. Ik ben toch zeker óók niet iemand 
anders voor je geworden?’ Ik voelde op dit moment scherp en pijnlijk, dat ik niet 
de volle waarheid tegen hem sprak. Het was vals! We zijn wèl anders geworden, 
hij en ik. Het jongetje, dat nu naast me liep te babbelen, was een andere Ciske 
dan die, waarmee ik meelij had gehad als ik thuis aan hem dacht. De laatste twee 
weken had ik hem vóór me gehaald, zoals hij naast Sip zat, koddig een onvatbaar 
liedje brommend, of zoals hij achter het wagentje van Doms liep — zoals Cis op 
zijn gunstigste ogenblikken was. Dat was het ferme ventje, dat ik zo diep 
beklaagde, omdat hij er zo naar aan toe geworden was. Maar nu ik naast dit 
grotesk toegetakelde mannetje liep, besefte ik, dat we geen van beiden een 
vouwtje konden leggen, waar we het laatste gebleven waren om over een poosje 
weer gewoon verder te gaan — of er niets gebeurd was inmiddels. 

De Rat voelde dat zelf immers ook? Hij kon zich niet meer in zijn ouwe klas 
denken, wilde niet onder de nieuwsgierige ogen van zijn makkertjes komen. 
Mijn heengaan van school moest hij wel als een welkome aanleiding hebben 
gevoeld om niet meer terug te hoeven gaan. Naar een paar speciale vriendjes 
verlangde hij — de rest geloofde Ciske wel. 

‘’t Is misschien wel handiger, als je bij tante Jans in de buurt op school komt,’ 
stemde ik gewoon toe. ‘Dinsdag kan je al een briefje van me hebben, als ik met 
meneer Van Loon gesproken heb.’ 

‘Als ie ’t nou maar goed vindt!’ zei de Rat zenuwachtig. 

En plotseling, met een hevigheid, die ik bij dat gereserveerde kind anders niet 
gewend was, barstte hij los: ‘Als het niet mag, kan het me allemaal niks meer 
schelen! Nee! Ik... ik doé nou toch zeker niks geen kwaad meer?!’ ‘’t Zal wel 
mogen, hè meneer?’ ging hij ineens deemoedig verder. ‘Zeg u maar tegen ’m, dat 
ik er wat een spijt van heb. Echt waar! Vraag u maar an de kappelaan! Ik wil 
naar tante Jans en naar vader! Anders... anders...’ 

Wat dat ‘anders’ was, vernam ik niet. Het leek wel wat op een ultimatum, 
maar dat was het natuurlijk niet. Dit was de vertwijfeling van een kind, dat niet 
wist, waar het aan toe was. Een kind, dat wanhopig poogde om zich te gedragen, 
zoals het van hem verlangd werd. Die uitval wilde zeggen: ‘Verdomme, ik zit 
hier maar in die rottuchtschool en ik weet niet eens waar ik heen ga! Ze hebben 
me in een cel opgesloten en ik heb me zo verveeld, ’k ben toch zo verrekte bang 
geweest! En ik heb me toch goed gehouden? ’k Heb toch echt m’n best gedaan? 
En wat zijn jullie nou met me van plan — jullie grote mensen, die met z’n allen 
een kleine jongen pesten! Ik wil naar tante Jans, anders kunnen jullie met z’n 
allen doodvallen, daar!’ 

Die vrees vervulde hem al op de rechtszitting. Straf had hij verdiend — daar 



legde hij zich bij neer. Maar dan...! 

Ik beloofde nog eens, dat ik er erg achterheen zou zitten. Dinsdag wist hij het. 
Dan zou er aan zijn martelende twijfel een eind komen! ‘Hoe heb je ’t hier 
nou...?’ vroeg ik aarzelend. 

Hij haalde de schouders op en keek me eens aan. Wat moest hij daar nou van 
zeggen. Beroerd natuurlijk, dat begreep ik toch immers zelf wel? 

‘Ben je nou niet blij, dat je niet meer in die cel zit?’ ‘Nou! Eerst vond ik het 
niet leuk, maar ’k zit nou gewoon in een klas, met een heel stel jongens. De 
meester is wat tevreden over me, vraag u maar. ’k Heb m’n werk altijd meteen 
af, vraag u maar gerust!’ 

Wéér dat braafheidsvertoon! En dat was nou dezelfde Rat, die vroeger zo glad 
maling kon hebben aan het oordeel van de mensen. De vrees had zijn 
zelfbewustheid lelijk geknakt. Goeie God, wat viel er nog veel aan die Cis te 
dokteren! 

Hij had zich nu wat hersteld en taterde weer lustig zijn nieuwtjes uit. 

‘Ik zit naast een jongen, meneer, veertien is ie al en hij kan nog geeneens de 
tafels! Die is nog veel stommer as Betje! En fouten dat ie maakt! Wel twintig of 
veertig taalfouten op één kantje! Hij kan geeneens goed praten. Een half jaar 
moet ie hier nog blijven. Nou — hij liever as ik!’ ‘Wat heeft die dan gedaan?’ 
vroeg ik. 

‘Maggen we nooit weten!’ deed de Rat geheimzinnig. ‘We maggen nooit 
kletsen over wat we gedaan hebben. Maar ik weet het toch lekker wel...’ 

En na een omzichtige blik om zich heen te hebben geworpen, fluisterde hij: 

‘Ingebroken heb ie, echt ingebroken met een heel zootje andere jongens! 
Maar u mag niet zeggen, dat u ’t weet, hoor meneer! Wat een dieventuig, hè 
meneer...?’ De Rat wenste te vergeten, dat hij zelf als tienjarig ventje al eens aan 
het ladelichten geslagen was... ‘D’r is er ook eentje, die heb gesmokkeld,’ ging 
hij kletserig verder. ‘Wat een aardige jongen, meneer! Heb u ’m bij ’t 
houthakken niet gezien? As de andere jongens tegen me kiften, komt hij altijd 
voor me op. Wat aardig! Over een maand gaat ie al naar huis. Gaat ie ijskoud 
wéér smokkelen, zegt ie. ’k Wou dat ik volgende maand al mocht! Meneer, op 
wat voor school zou ik nou komen! Meneer — wanneer krijg ik nou een brief 
van Doms! Echt gemeen, dat ie me nog niks geschreven heeft. En meneer — wie 
zit er nou naast Sip...?’ De Rat was weer los. Als ik niet naar zijn 
tuchtschoolpakje keek, kon ik me voorstellen, dat mijn ouwe vrindje weer naast 
me liep. Nee — zijn veerkracht was die kleine bliksem toch nog niet kwijt. 
Gezellig sprong hij van de hak op de tak en dat ging zo door tot hij plotseling 
fluisterde: ‘De directeur...!’ Nu was hij ineens weer het tuchtschoolklantje. Aan 
het eind van het pad kwam de heer Reinders aan. ‘Zo Vrijmoeth, ben je gezellig 



aan het kletsen?’ vroeg hij, terwijl Cis als een paal bleef staan. ‘Dat bevalt je 
zeker beter dan houtjes hakken he? Luister eens even, vrind, ik heb je wat te 
vertellen: Ik heb met de kapelaan en je onderwijzer, meneer Zwart, gesproken en 
die zijn wel tevreden over je. Ga nu maar even naar meneer Zwart toe, dan krijg 
je een rood bandje om je arm. Weet je, wat dat betekent...?’ ‘Dat ik goed m’n 
best heb gedaan!’ zei Ciske hees. ‘Juist — en dan mag je in je vrije uren in de 
tuin werken, ’k Heb gehoord, dat je daar wel liefhebberij in hebt.’ ‘Ay...! ’ 

Cis maakte een verrast gebaar, bijna een vreugde sprongetje. 

Toen ging hij weer netjes in de houding staan. Met felle ogen keek hij mij 
aan. 

‘Zal u ’t allemaal aan meneer Van Loon vertellen...?’ vroeg hij. Cis mocht 
even naar de jongens, die in de tuin aan ’t spitten waren en zodra hij met zijn 
rare pijpebeentjes op een holletje was vertrokken, klampte de directeur mij aan: 
‘En vindt u hem erg geknauwd in die tijd?’ ‘Ja, maar ik geloof, dat het nog wel te 
redden is,’ antwoordde ik zonder omwegen. ‘Hij is zo erg braaf geworden, zo 
angstig, onnatuurlijk braaf! Nog een poosje en hij is een huichelaar, die pronkt 
met zijn deugdzaamheid. Hij etaleert de braafheid als een handelsartikel. Ja, als 
u die jongen vroeger gekend had, zoudt u het met mij eens zijn, dat zijn 
levendige geest hier lelijk geknauwd is.’ 

Ik verwachtte niet anders dan een driftuitbarsting. Maar hij lachte eens en zei 
op ironiserende toon, die tegen een eigenwijs buitenstaandertje niet misplaatst 
was: 

‘Die levendige geest, waarvan u sprak, heeft zijn moeder intussen dood 
gemaakt.’ 

‘Misschien is dat minder erg voor de moeder dan voor dit kind. Het valt niet 
mee om maanden achtereen aan je zonde te worden herinnerd.’ 

‘Ach u kletst!’ viel de heer Reinders nu kwaad uit. ‘Ik heb u al eens verteld, 
dat wij hier niet leuteren over het begane vergrijp. U wilt nu eenmaal niets goeds 
in een tuchtschool zien! U wilt niet erkennen, dat wij opvoedkundig nuttig werk 
doen!’ ‘Ik zou dat gemakkelijker erkennen, als er hier geen sprake was van 
celstraf en als kleine kinderen niet rondliepen in beschamende 
gevangenispakjes!’ keef ik terug. ‘Kijkt u daar maar eens!’ —en ik wees hem op 
acht jongens, die op een binnenplaats met stijve ongymnastische bewegingen 
aan het exerceren waren. 

—‘Misschien bent u er in de loop der jaren aan gewend geraakt, maar ik vind 
het een weinig verheffend gezicht om jonge jongens achter eikaars rug te laten 
aanlopen. Voor zeven van die acht hindert het wellicht niet, maar één kan er bij 
zijn, voor wie dat een allemachtig vernederende kettinggang is. En die éne is me 
meer waard dan de zeven anderen, want hij heeft eergevoel, schaamte, trots. En 



nou is die Ciske van mij juist zo’n uitzonderingstype en daarom loop ik me een 
beetje op te vreten bij de gedachte, dat die jongenstrots hier gebroken dreigt te 
worden!’ 

'Moeten we dan soms voor een geselecteerd publiek vriendelijke tuchtvilla’s 
oprichten?’ schamperde de directeur. 'Laat ik u zeggen, dat het voor die pupil 
van u heilzaam is om eens verdomd kort aan het lijntje te worden gehouden. 
Later zal hij er de goede gevolgen van erkennen. En u ook — ja ü ook! Ik zie 
bliksems goed, dat het geen onaardig ventje is. Er schuilt iets goeds in dat jog. 
Maar hij heeft zijn moeder vermoord en dus een harde straf verdiend. En ik 
verzeker u, dat de Officier uit zijn vel zou barsten, wanneer hij wist, hoe wij zo’n 
knaap hier nog ontzien. Het feit, dat hij nu al een rood bandje heeft gekregen en 
in de tuin mag werken, is al een beetje tegen de gewoonte in. Maar ik wil hem 
een stutje geven... ' 

De acht jongens marcheerden nog steeds door, reageerden gedwee op de korte 
commando’s en mochten eindelijk in het huis terug. Ik keek hen na in de gang. 
‘Halt!’ Roerloos stonden zij. 

Vier werden er naar het toilet gecommandeerd; de vier anderen moesten 
wachten. Toen zij allen een beurt hadden gekregen, was het: 'Rechtsomkeert — 
mars!’ Als acht dressuurpoppen verdwenen zij in de kamertjes van de klas. Ik 
schudde even het hoofd, de heer Reinders begon weer: ‘Op deze uiterlijkheden 
moet u zich niet blind staren Weet u er soms een ander middel op om zulke 
jongens een half uur frisse lucht te laten happen? Ik kan ze niet laten rondhangen 
en hun de gelegenheid geven om elkaar hun heldendaden toe te smoezelen. 
Vergeet niet, dat ik hier als regel dieven, inbrekers, ladelichters, vandalen en 
straatslijpers heb. Om maar te zwijgen van de jongens, die in een zedezaak 
betrokken waren. Er zal aan die zieltjes niets bederven, als ik de jongens een half 
uur militairement laat marcheren... Nee, laat u me nu eens uitspreken en luister 
naar een stem uit de practijk! 

U moest hier morgenmiddag eens komen. Dan zitten al die jeugdige schelmen 
bij elkaar en zingen onder leiding van een onzer onderwijzers schoolliedjes, dat 
je er de tranen van in je ogen krijgt. Kijk — die lange knul daar met die emmer 
water! Dat is een recidivist. Heeft al voor de tweede keer een vonnis aan z’n 
broek wegens diefstal met braak. Een lekker merk! Maar hij stond verleden 
week als een kind te snotteren, omdat ik hem voor straf niet mee liet doen met 
zingen. En die andere daar met dat roie haar. Oók een fijn lid! Hij heeft zijn hele 
omgeving geflest en opgelicht. Hier deed hij zijn best en kreeg keuken-corvée. 
Daar zijn ze dol op, omdat er altijd wel eens een extra-hap voor ze afvalt. Maar 
hij heeft stiekem uit de pan gesnaaid. Uit is het voorrecht natuurlijk. Bovendien 
kreeg hij twee dagen water en brood. En weet u, wat hij eigenlijk de straf vond? 



Dat hij zijn kuchie moest opeten bij de anderen, die hun warme maakijd kregen. 
Dat jog schaamde zich en het deed me oprecht plezier, dat zo’n verstokt gemoed 
nog in staat was om er schaamtegevoelens op na te houden. U moet ook de 
andere kant van de medaille eens zien. De practijk, meneer!’ 

Weer vond ik de directeur een fijne kerel! Wat liep hij warm voor zijn zaak — 
en wat had hij van zijn kant gelijk! Hij beet nijdig op zijn sigaar en bromde nog: 
‘We zijn hier geen bruten en gekken!’ 

‘Maar nou de uitzonderingsgevallen — nou Ciske Vrijmoeth bijvoorbeeld,’ 
bracht ik tegen zijn lange redenering in. ‘Géén misdadiger, maar een driftkop, 
een verwaarloosde jongen, die zich net aan het oprichten was. Moet die nou 
tussen recidieve inbrekers, ziekelijk-sexuele gevallen en half debiele 
gewoontedieven maar proberen zalig te worden?’ 

‘Ik krijg zo’n jongen toegewezen en moet roeien met de riemen die ik heb,’ 
zei de heer Reinders eenvoudig. ‘We manoeuvreren niet zo onhandig, al schijnt 
de praam wat log. Natuurlijk heeft zo’n kind recht op een wat omzichtiger 
behandeling...’ Aan het einde van de gang zagen we Ciske staan, die met 
verliefde blikken zijn rode bandje bekeek. 

‘Vertel me nou eens eerlijk, Vrijmoeth,’ zei de directeur, ’kan je ’t hier nogal 
hebben?’ 

Cis begreep de vraag niet goed en als om hulp zoekend gingen zijn ogen naar 
mij. 

‘Had je niet gedacht, dat het hier veel naarder zou zijn?’ verduidelijkte de 
heer Reinders zijn vraag. 

Zonder het te willen, gaf ik de Rat een aanmoedigend knipoogje, als om hem 
te suggereren: ‘Zeg nou niet, dat het nogal losloopt! Wees weer de ouwe Rat, die 
zegt, waar het op staat!’ Ik ademde wat lichter, toen het er hakkelend uitkwam: 
‘Nou ik niet meer in de klas zit, nou is ’t niet zo érg naar meer, meneer.’ En 
meteen kreeg hij de tranen in zijn ogen. Het antwoord was welsprekend 
genoeg... ‘Nou, ga nog maar een kwartiertje met meneer wandelen,’ zei de 
directeur. 

‘De kapelaan zou u graag nog even spreken,’ wendde hij zich tot mij. ‘Hij zit 
straks in mijn kamer...’ 

‘Was het zó erg in die klas, Cissie?’ vroeg ik, toen we weer alleen waren. 

Ik legde weer mijn hand op zijn schouder en aaide hem onwillekeurig zo’n 
beetje bij zijn oor. Misschien had ik dat niet moeten doen, want die oude 
vertrouwelijkheid maakte hem week. Zenuwachtig begon mijn arme Ratje te 
huilen. Met de roodbebieste mouw van zijn schamele boevenpakje droogde hij 
zo gauw mogelijk zijn tranen. Zijn stomme snikken probeerde hij te beheersen. 
Maar opnieuw brak hij in een hoog gehuil uit, gierend, wanhopig, en hij greep 



hartstochtelijk mijn hand, zoals een bang kind in zijn zwartste ellende doet. Ik 
wist niets te zeggen, liet hem maar uithuilen, bevreesd, dat de directeur of een 
ander ons zo zou zien. Want dan zou ik hem overstuur hebben gemaakt... 

Toen hij eindelijk wat bedaarde, zei ik: 'Laat me nu eens zien, waar je slaapt, 
joggie...’ 

Hij bracht me naar een gang, waarop kamertjes met glazen deuren 
uitkwamen, propere hokjes met model opgemaakte ledikanten. Veel was er niet 
te zien. Mijn blik bleef aandachtig rusten op het Mariabeeldje, dat net als Betje 
van Gemert lachte... 'Slaap je hier lekker?’ informeerde ik. ‘Nou wel,’ 
antwoordde de Rat. 

'En... en kan je al bidden?’ vroeg ik met een blik op het Moeder Godsbeeldje. 

Cis kreeg een kleurtje en glimlachte wat verlegen. Hij antwoordde niet. 

Ik ging op de rand van zijn bed zitten en trok hem tegen mij aan. ‘Ik vind jou 
een flinke knul, dat wou ik je toch es even zeggen!’ prees ik hem. ‘Dat je zo 
gauw dat rode bandje verdiend hebt is reusachtig, zeg! Meneer Reinders is 
tevreden over je en ik ook! Nou ben je over het ergste heen, Cissie. Je mag in de 
tuin werken en da’s echt iets voor jou. Nou je tanden nog even op elkaar jongen. 
Heus, je komt er door, ’t gaat allemaal voorbij en dan — naar tante Jans, willen 
we hopen!’ 

Zijn droefgeestige ogen lachten weer wat. Een pijnlijk lachje. Heel anders dan 
het bovenaardse glimlachje van Jezus’ moeder, waarin ik met de beste wil onze 
brave Betje niet kon herkennen. 

In de directeurskamer zat, behaaglijk in de leren fauteuil, een jong priester te 
roken. De liefelijke geur van superieure tabak vulde het vertrek. Dat nam mij al 
meteen voor de roker in. Cis had vast gelijk: ’t was ‘wat een aardige man’! Met 
zijn verzorgde hand nipte de kapelaan zorgvuldig wat as van zijn zwarte rok. 

‘De Goey,’ stelde hij zich voor. ‘Ik hoorde van meneer Reinders, dat ge hier 
waart, ’k wilde graag eens kennis met u maken.’ In zijn mooie stem zong de 
gonzende tongval van het Limburgs. Die stem was het tweede, dat mij een 
gevoel van welbehagen gaf. 

‘Dat pupilleke van u heeft het hier niet gemakkelijk,’ viel kapelaan De Goey 
met de deur in huis. ‘Ik interesseer me voor dat jongske, moet ge weten, ’t Is nog 
maar zo’n kleine kakkebroek tussen al die grote sloebers in hè? En slecht is ie 
niet, meer een kind, dat door de zonde is verrast, dit is Ciske.’ ‘’k Ben blij, dat u 
zo vriendelijk over hem oordeelt,’ zei ik warm. 

‘Ge kunt u haast niet begrijpen, dat zo’n kind het ergste gedaan heeft, wat een 
mens maar kan doen,’ ging de priester voort. ‘Zo’n manneke van drie turven 
hoog heeft zijn eigen moeder het leven benomen... Toen ’k er van hoorde, dacht 
ik, een stuurse, wrede jongen te zien en daar zat me een klein hoopske mens 



eenzaam te schreien, toen ’k voor ’t eerst binnenkwam! Ciske is van huis-uit nog 
zo’n beetje katholiek, daarom heb ik hem onder mijn hoede gekregen. Ik mag 
dat jongske wel, ondanks zijn zware misdaad.’ 

‘Is het niet meer een ongelukkige driftdaad?’ merkte ik op. Hij keek mij met 
zijn donkere ogen ernstig aan en trok peinzend aan zijn sigaar. 

‘Ik zie er meer achter dan een ongeluk,’ sprak hij. ‘’t Is een doodzonde, 
meneer, ’k Weet niet, of ge gelovig zijt. Of ge ook voelt, dat Ciske gezondigd 
heeft voor God en dat God alleen zijn ziel kan ontlasten...’ 

‘Merkte u iets van werkelijk berouw bij hem?’ vroeg ik, toen we even hadden 
gezwegen. Weer met een glimlachje op zijn goed gezicht, antwoordde de 
kapelaan: 

‘Dat is bij een kind op die leeftijd zo moeilijk te zeggen, hè? O, hij is hier 
danig onder de indruk. Ge kunt hem onder een hoedje vangen, zó klein is ie. 
Maar berouw...? Is berouw niet vaak een vorm van vrees? En dan vooral bij zo’n 
klein manneke, dat eenzaam en van alles verlaten in een cel heeft gezeten. Angst 
merk ik op. Angst en zelfmedelijden. Erg natuurlijk overigens.’ ‘Kon u nogal 
makkelijk contact met hem krijgen?’ vroeg ik nieuwsgierig. Hij haalde de 
schouders op en zei gewoontjes: ‘Ach — hij is zo week als was. Zo’n jongske in 
de benauwdheid — daar hoeft ge alleen maar wat in het kinderlijke mee te 
praten en dan zijt ge al gauw goeie maatjes, is ’t niet waar?’ 

Ik had de Rat wel eens meer ‘in de benauwdheid’ gezien, maar dan had hij 
een sterk masker voor en er was geen woord uit dat stuurse jog te krijgen. Was 
die grotere toegankelijkheid winst? Ik wist het niet. 

‘De eenzaamheid en de angst hebben hem tijdelijk murw gemaakt,’ vervolgde 
de kapelaan. ‘Ik wil daar geen misbruik van maken, ’t Zou niet... sportief zijn 
om zo gemakkelijk een zieltje te winnen. Wat heeft een dergelijke ‘bekering’ 
voor waarde? Als ze in vrijheid zijn, vergeten ze ’t weer. Alleen als ’t uit 
hemzelf voortkomt, eerlijk en oprecht, dan sta ik gereed. En — ik zou die Ciske 
zo graag tot een soort biecht brengen...’ Ik antwoordde niet. Met een zekere 
weifeling staarde ik hem aan. Ook de priester zei niets. Eindelijk veroorloofde ik 
me de vraag: 

‘Bent u niet bang, dat die biecht juist het zondebesef zou aanwakkeren?’ 

‘Ge kent de zegen van de biecht niet,’ zei hij nu met overtuiging. ‘Zelfs zo’n 
kinderbiecht zou een bevrijding voor dit belaste kind kunnen betekenen, ik weet 
wel, dat ik hem de absolutie pas zou kunnen geven, als hij werkelijk spontaan 
berouw toonde en ik weet, dat hij daar nu niet toe in staat is. Onze Ciske beseft 
nog niet ten volle de diepte van zijn vreselijke zonde. Maar later — over een jaar 
of vijf, zes, dan zal die zonde zijn ziel belasten en ik zou die last nu al een beetje 
van hem willen afwentelen. Van het oprecht belijden van zonde gaat al zo’n 



bevrijding uit. Als Ciske zich later zou herinneren: ‘Die kapelaan De Goey heeft 
me toch vergiffenis geschonken/ dan zou hem dat misschien sterken. Ik weet 
heel goed meneer — de vergeving, die nodig is om Gods schone hemel te 
kunnen betreden, moet ik aan Onzelieveheer zelf overlaten. Maar als ik er wat 
toe kan bijdragen omhemhetleven hier op aarde wat lichter te maken, dan zou ik 
mijn menselijke plicht vervullen/ 

Wat een goedheid straalde er van die man uit! Wat een zegen voor Cis, dat hij 
juist deze begenadigde kindervriend in zijn ellende mocht ontmoeten! Geen 
ijveraar, maar een mens, die in de eerste plaats wilde, helpen en het geloof als 
een gewichtige factor bij de heroprichting van dit neergeslagen kind zag. Een 
geloof, dat hij hem zo van helerharte gunde! Ik voelde zo duidelijk, hoe dit 
geloof hem een voorsprong gaf op de toch altijd wat zwevende alleen-maar- 
opvoeder. Kapelaan De Goey ging van een groot beginsel uit en stuurde bewust 
ergens heen. Hij wilde Cis een houvast bezorgen, dat ik, twijfelaar en scepticus, 
hem nooit zou kunnen bieden. 

Met een wat weemoedig lachje zuchtte hij: ‘Ik vrees, dat het bij een illusie zal 
blijven, meneer. Ik heb Ciske zelfs nog niet tot een eenvoudig gebed kunnen 
bewegen. Ja — zo’n ‘Vader, Zoon, Heilige Geest, Amen’ en dan misschien 
alleen nog om mij een plezierke te doen. Maar echt bidden — ho maar! Bij de 
mis zit hij net te kijken, of ik een aardige goocheltoer verricht. Niets begrijpt het 
kind er van!’ ‘Toch is hij erg op dat Mariabeeldje gesteld/ merkte ik op. ‘O 
meneer, zwijgt ervan! Ge zult het als niet-katholiek niet met me eens zijn, maar 
ik kan er niet anders in zien dan de goddelijke macht, die van de Heilige Maagd 
uitstraalt. Hoe zou anders dit niet-religieus opgevoede kind zich zo aan dat 
simpele beeldeke kunnen hechten? 

Hij zag er eerst tegenop om uit de klas te gaan en dat vond ik erg vreemd. 
Alle jongens zijn immers gelukkig als ze uit hun isolement verlost worden. Met 
een kleur van verlegenheid bekende hij ’t me: hij wilde niet van het 
Mariabeeldeke weg! Toen vertelde ik hem, dat hij boven op zijn slaapstee óók 
een Moeder Gods-beeldeke zou krijgen, maar toen hij dat gezien had, was hij het 
er lang niet mee eens. Zijn oude beeldeke wilde hij hebben, ‘niet dat ding van 
boven’ zei hij. ‘En meneer — ik had er toch zo’n plezier in! Die kleine kiendop 
had gelijk!’ 

De kapelaan lachte zo hartelijk, dat ik onwillekeurig mee glimlachte en 
nieuwsgierig wachtte op de verklaring van zijn vrolijkheid. 

‘Ik had dat beeldeke zelf eens gekocht, omdat het zo veel menselijker was 
dan al die kalken bazarprullen, die voor religieuze artikelen worden versleten. 
Vooral voor kinderen ging er zo iets zachts en liefelijks van uit, vond ik. Maar 
alle jongens raffelden hun ‘Wees gegroetjes’ af, onverschillig voor welk 



beeldeke. En die Ciske, die niet bidden kan, was de eerste, die dat menselijke 
opmerkte en er zich toe aangetrokken gevoelde. Dat deed me toch machtig veel 
plezier!’ 

'Hij heeft me geschreven, dat die menselijke Maria hem aan een lief 
vriendinnetje in Amsterdam deed denken,’ vertelde ik hem. Hij lachte nog 
vrolijken 

'Dat moet dan wel een heel aardig meiske wezen!’ 'Een dot!’ stemde ik toe. 

'Heeft die tijd in de klas hem erg geknauwd?’ vroeg ik weer ernstig. 

'Moeilijk te zeggen, of hij er door geknauwd is,’ antwoordde de priester. ‘Hij 
was wel erg onder de indruk en erg bedroefd ook. Maar klagen heeft hij nooit 
gedaan. Misschien uit trots, misschien ook, omdat hij vond, dat hij de straf 
verdiend had. Wie zal het zeggen? Verbeten heeft hij zich op zijn werk gegooid. 
Nog nooit is er een geweest, die zo’n capaciteit ontwikkelde. Sommetjes maken 
— hele bladzijden vol. En taaloefeningen — de een na de ander. Dat was een 
soort verdoving voor hem, onbewust een middel om niet aan zijn rampzalige lot 
te hoeven denken. Wellicht ook een behoefte om zijn goede wil te tonen nooit 
weet een mens dat zeker. 

Ik ben er niet voor om jonge kinderen zo lang op te sluiten. Een halve week 
zou voldoende zijn. Dan weten ze heus wel, wat eenzaamheid beduidt en ze 
weten meteen, waartoe ze gedegradeerd kunnen worden, als ze zich in de 
gemeenschap niet goed gedragen. Maar ’t is het reglement nu eenmaal. Die twee 
Zondagen ben ik een paar keer bij hem geweest om wat te babbelen. Toen was er 
aan tranen geen gebrek, ’t Is ook een hele ruk, zo’n Zondag in de cel. Door de 
week gaat het nog wel. Ik heb uitgerekend, dat de jongens een twintig keer per 
dag iemand zien. Maar de Zondag is een kwelling.’ 

Terwijl hij zo zat te praten, aanschouwde ik hem met echte erkentelijkheid. 
Straks zou ik naar huis gaan, zonder het gevoel, dat ik de Rat aan zijn lot 
overliet. 

Een reglement verliest zijn barse macht, wanneer zijn uitvoerders weigeren 
om de slaaf van het dode papier te worden. 

Op de levende mens komt het aan. 

Want hij bezielt ook het weerspannigste systeem met zijn geest! 

Een jongeman met borstelige wenkbrauwen en — voor zijn jeugd — wat te 
mstige manieren, voegde zich bij ons. De onderwijzer Zwart. 

Hij deed wat gegeneerd, toen ik hem als ‘collega’ aansprak. 

Over Ciske was hij erg te spreken, '’t Lijkt me nogal een ijverige jongen,’ 
oordeelde hij. 'Last heb ik niet van hem. Werkelijk verbazend, zoals die jongen 
werkt. Maar is ie niet wat aan de zenuwachtige kant? Gistermiddag kreeg hij 
onder de les zo maar een huilbui. Zonder de minste aanleiding.’ 



'Hoe weet u, dat er geen aanleiding was?’ vroeg de kapelaan. 'Kunt u in zijn 
ziel zien?’ 

'Nou, ik gaf hem geen standje of straf!’ was het verwonderde antwoord. 

Fijntjes merkte kapelaan De Goey op: ‘Ik dacht, dat alle jongens hier straf 
hadden,’ waarop de heer Zwart een beetje verontwaardigd zei: 'Ja gunst, kan ik 
dat helpen? Dan zouden ze de hele dag door wel een potje kunnen gaan grienen!’ 

'Hoe behandelt u nu zo’n nerveuze uitbarsting?’ vroeg ik. 'Hoe bedoelt u...?’ 
was zijn wedervraag. 'Nee niets...! ’ 

De onderwijzer haalde de schouders op. 

Ik bracht het gesprek van Ciske af en op het onderwijs in de tuchtschool, dat 
me toch wel een beroepsmatige belangstelling inboezemde. Al gauw wist ik met 
zekerheid: Binnen een maand zou ik hier verdord zijn of weggelopen. Een klas 
jongens, die geen woord met elkaar mogen praten, die in de houding staan, als je 
het woord tot ze richt — grote góden, ik kan de bedaarde klas van Joris sen al 
niet uitstaan! In een tuchtschoolklas zou ik steeds moeten gapen en me dood 
vervelen. Een klas zonder collectiviteit, zonder de eerzuchtige prikkel om over te 
gaan, onderwijs zonder einddoel, zonder je leerlingen af te leveren. Vandaag 
deze voor het laatst, volgende week wordt er weer een ontslagen; een nieuwe 
jongen en weer een. Net of je les geeft aan kinderen, die allemaal in de hoek 
moeten staan! Nooit eens kinderen, die zo fris van de straat komen, met de 
modder van het voetballen nog aan hun knieën en op hun snoet de lachende 
herinnering aan het spel. Nooit eens: 'Meneer, de meiden hebben ons gepest!’ of 
een blije roep bij ’t binnenkomen: ‘Ha — gymnastiek en geschiedenis 
vanmiddag!’ En dan allemaal in lange broeken en saaie kielen. Mijn hemel, hoe 
kan iemand met overgave dresseur in zo’n levenloze menagerie zijn! 
Vermoedelijk merkte mijn collega mijn volslagen gebrek aan enige geestdrift 
wel op. Hij zei althans, als om zijn werk te verdedigen: 

'Ach, het werken hier heeft ook wel zijn voordelen. Om te beginnen heb je 
nooit gezanik met de ouders. Daar had ik vroeger rijkelijk mijn bekomst van. En 
dan beschikken we hier over tuchtmiddelen, waar de gewone onderwijzer niet 
aan tippen kan. Tot het cachot toe, als ’t eens zou moeten!’ ‘’t Lijkt me inderdaad 
een ideale betrekking,’ zei ik ironisch. 

Scherp gaf hij ten antwoord: ‘Ja — u hebt makkelijk praten! U heeft een vaste 
baan met een gewone klas, maar ik ben beu van dat gehang op allerlei scholen. 
Eindelijk heb ik eens mijn anker kunnen uitgooien!’ 'Laat ik u één raad geven,’ 
besloot ik het doelloze gesprek. ‘Haal dat anker zo gauw mogelijk weer op. 
Solliciteer links en rechts! Slaap hier niet in, al is de baan ook nog zo 
gemakkelijk! Probeer een normaal schoolleven te leiden, want voor een jonge 
kerel is het hier niets!’ In de gang stond de Rat nog op me te wachten. Wat was 



ik blij, dat hij niet voor me in de houding ging staan! Ik zou hem geloof ik, door 
mekaar hebben gerammeld. 

Zodra hij zijn onderwijzer en de kapelaan zag, werd Cissie weer een 
eerbiedige paal. Kapelaan De Goey trok hem eens gemoedelijk aan zijn flaporen. 

'Zo manneke!’ zei hij plagend. ‘Ik heb es een heleboel kwaad van jou verteld, 
kleine deugniet! Wat zie ik daar...? Wat heb je daar op je mouw! Een rode 
band...! Hoe komt ge daaraan? Hedde die gevonden ergens?’ 

Cissie grinnikte verlegen en gelukkig. Vooral toen de kapelaan hem zo 
zachtjes door de haren streek en zijn zangerige stem vriendelijk klonk: 

'Dat ’s flink gedaan, m’n jongen. Da’s kerels werk om zo gauw al een bandje 
te verdienen. Ik heb er echt schik in!’ ‘Zorg nou, dat je die band ook houdt,’ 
vond de heer Zwart het nodig om hem te waarschuwen. ‘Je weet, dat we zo’n 
onderscheidingsteken altijd weer kunnen afnemen.’ 'Ach wat, ge krijgt er nog 
wel een tweede bij, niewaar Ciske?’ haastte de kapelaan zich te zeggen. 

Wat een geboren opvoeder! Zonde en jammer, dat zo’n man niet voor een 
klas kon staan. Wat een prachtige schoolmeester! 

En als zijn heilig ambt hem niet tot het coelibaat noopte — wat een gezapige, 
verstandige vader zou dat zijn! Drie kinderen op zijn schoot om ‘Hans en 
Grietje’ aan te vertellen! ‘Nou Cissie, we gaan er weer es vandoor,’ zei ik met 
een blik op mijn horloge. ‘Ik kom gauw weer eens bij je. Dag jong, hou je taai en 
je weet, wat we hebben afgesproken hè?’ 

Zijn klamme zweethandje legde hij in mijn uitgestrekte hand. ‘Dag meneer, 
doet u de groeten an allemaal...?’ 

Voor het eerst was het geen zielig, verlaten kind, waarvan ik afscheid nam. 
Achter hem stond kapelaan De Goey... 

Toen ik door Nijmegen naar het station wandelde, probeerde ik mijn 
indrukken wat te ordenen. En ik betrapte mij op de aarzelende vraag, die ik nog 
nooit in mij had voelen opwellen: 

Zou de Kinderrechter met zijn strenge vonnis toch in het gelijk gesteld 
worden...? 

Zou Cis door het grote leed, dat hem opzettelijk berokkend was, gelouterd in 
het leven terugkomen...? 

Is verdriet in staat om een kind rijper, meer bezonnen te maken? 

Maar ik verwierp die vragen driftig! 

Het kan niet! Een kind moet zich in blijheid kunnen ontplooien! Zoals een 
bloembol warm licht en rulle aarde vraagt om een fleurige, ranke kelk te doen 
ontkiemen, zo vergt ook een groeiend mensenkind mildheid en lafenis om tot 
wasdom te geraken. 

Voor Ciske was die tuchtschool een spelonk van leed. Dat hij er de moed niet 



verloor, dankte hij aan het mannelijke beleid van de directeur en aan de 
steunende, begripvolle aandacht van kapelaan De Goey. Niet aan de hardheid 
van de tucht. 

Om hem aan tucht te gewennen, was hij naar die inrichting gestuurd. Maar 
dwingen we ook iemand, die te weinig lichaamsbeweging neemt, tot een straffe 
mars van veertig mijl? Als tucht niet een natuurlijk element in ons leven wordt, 
een beperking, die we ons zelf leren opleggen, omdat wij er de heilzame 
noodzaak van inzien; als tucht drie maanden lang de grimmige gedaante van 
straf aanneemt — kan dit dan niet tot tuchteloosheid leiden, wanneer de straftijd 
voorbij is? 

Hoe zou Ciske reageren, als hij straks in het vrije leven terugkwam? 

Ik voelde, dat ik nog een taak te vervullen had. 

Nee, nee — we waren er nog niet met die Rat. 

Goeie hemel, neen...! 



BESTAAT er een ‘Kind an sich’...? 

Zou het wezenlijk verschil maken, of een Jordaanse vroedvrouw je in de 
Tuindwarsstraat het eerste levenslicht toont, dan wel of de première plaats vindt 
in een villa bij het Vondelpark...? Ik sta nu voor mijn deftige klasje en geef les 
aan kinderen, die Henri, Erik en Connie heten. Mr dr Van Haanraadt Dros komt 
vragen, of ik Jobje wat wil ontzien met het oog op zijn pas genezen pneumonie 
en mevrouw Fabié Rollinant informeert, hoe het toch komt, dat Stansje zich zo 
nerveus met haar rekenen maakt. Ik hoor de kinderen babbelen over zomerreisjes 
naar het Lakedistrict en over winterreisjes naar St. Moritz. Zij hebben het over 
electrische treintjes en meccanobouwsels van een meter hoog. Minnie Verster 
heeft, als zij overblijft, een klein blikje sardientjes bij haar twaalfuurtje en dat 
gooit ze half vol in de prullenmand. Jobje van Haanraadt drinkt Oud-Bussum 
‘met het oog op zijn pneumonie’ en Carla Stevens heeft haar moeder als 
verjaarscadeau een sigarettenpijpje gegeven, nee een dotje zeg! 

Ik krijg hier geen briefjes ‘als dat Dirk vandaag niet op school kan komen als 
dat zijn schoenen naar de schoenmaker zijn’. Op de fabriek van Wim Norden’s 
vader wordt gestaakt. Ik herinner mij, dat de vader van Gerard Jonker daar 
monteur is. 

Soms vloek ik op mezelf en scheld me uit voor ‘overloper’. Die eerste week 
had ik het gevoel, dat mijn aanwezigheid hier een rare droom was en dat ik in 
mijn ouwe klas glimlachend zou ontwaken. Stel je voor, dat ik aan mijn ouwe 
klas zou vertellen: ‘Weet je nou, wat ik vannacht gedroomd heb, jongens? Nou, 
dat Co Verstaveren een half blikje sardientjes in de prullenmand gooide, omdat 
ie niet meer lustte. Hoe vinden jullie dat?’ Wat zouden ze tieren van ‘Hè, dat 
bestaat niet!!’ 

’t Is wel een ander milieu, waar ik in verzeild geraakt ben. Maar zijn de 
kinderen anders? Als Wim Norden de kubus van zolder mag halen, kijkt hij even 
verrukt als Gerard Jonker het zou doen. En Stansje Fabié kan in een onbewaakt 
ogenblik even gezapig in haar neus peuteren als Betje van Gemert. Freddie 
Hylkema kwam gisteren met een paar modderpoten op school, die Piet Steeman 
alle eer aangedaan zouden hebben. Hij is de zoon van een bekend chirurg. Een 
eerste klas zwerver is die Freddie! Vuile vegen in z’n brutale snoet, z’n haar 
permanent in de war en knieën vol blutsen en schrammen. Tegen Jobje, die nogal 
een huftertje is, kan hij allerhartigst opmerken: ‘Je schele zuster met die 
horrelvoeten zal je bedoelen!’ 

Connie Mathot is bijna net zo stom als Betje en even aanhalig. De tweede dag 
hing ze al aan mijn arm. Domme, lieve meisjes schijnen altijd haar vrouwelijke 
charme op je te willen proberen. ‘Ik ben wel een heel dom gansje, maar heel erg 



aardig, heb dus een beetje consideratie asjeblieft.’ Betje zal later blijmoedig de 
was doen en Connie blijmoedig tea-en. ik vrees, dat ze voor bridgen altijd 
onvoldoende zal halen. 

Ach, ’t zal hier wel wennen. Kinderen zijn kinderen. En het werkt hier zo 
prettig. Ouwerwets en degelijk is het onderwijs. Riemens houdt er zo’n beetje 
zijn eigen methode op na. Uit alle bestaande systemen heeft hij het bruikbare 
gepikt en daarvan een soort klassikale Daltonachtige Riemensori-methode 
geconstrueerd met als devies: ‘Gemeenschappelijk individualisme’. De kinderen 
moeten een minimumtaak afmaken, mogen dan een zwakke broeder heus wel 
wat helpen, als ’t zo uitkomt en voor de rest zijn ze vrij in hun leerzame 
liefhebberijen. Zoveel mogelijk werken de klassen samen, vooral met zang, 
gymnastiek en slöjd. Verder doen ze veel aan clubleven. We hebben een 
toneelvereniging en een muziekensemble en clubs voor vogel- en 
plantenliefhebbers, fotografen en voetballers. Het zevende leerjaar houdt er zelfs 
een dansclub op na! 

‘Een school moet er niet alleen zijn om te werken,’ vindt Riemens. ‘Waarom 
zouden ze hun pleziertjes allemaal buiten het schoolverband zoeken?’ 

De collega’s zijn zeer geschikt. Er heerst een behoorlijk esprit de corps. Ze 
hebben het allemaal over ‘onze’ school, waaraan zij buiten het gewone werk veel 
tijd besteden. Een Jorissen zou hier niet kunnen aarden. De eerste dag al was ik 
tot regisseur van de toneelvereniging benoemd en omdat ik het in de militaire 
dienst tot sergeant heb gebracht, moet ik deze zomer met de jongens een week 
gaan kamperen. 

‘Jij bent bovendien de jongste, Bruis,’ zei Van Kalsbeek, een ouwe schoolvos 
met een spits puntbaardje. 

Hij tutoyeerde me al vóór ik me had voorgesteld en maakte me een standje, 
toen ik ‘u’ tegen hem zei. Riemens noemt hij ‘patroon’ en de ouwe juffrouw 
Telders ‘zus’. Die gaat volgend jaar met pensioen en daar kan ze alleen met 
tranen in haar stem over spreken. Het is haar taak om kinderen, die ziek geweest 
zijn, apart bij te werken. Gezegende uitvinding! O — de school is wel van alle 
gemakken voorzien. Afzonderlijke krachten voor zingen en tekenen, zodat ie die 
vrije tijd heerlijk kunt gebruiken voor correctiewerk. Om half elf wordt er een 
kopje koffie geschonken en de kinderen kunnen dan een glas melk krijgen. 
Goeie hemel, dat is allemaal zo aangenaam! Bart Oostra — ja, hij is mijn 
opvolger geworden! — had wel gelijk, toen hij het hier een ‘moordschooltje’ 
noemde, ’t Is net, of ik vroeger een enorm kerkorgel bespeelde met onbereikbaar 
vele registers, terwijl ik nu een sierlijk spinet onder mijn vingers heb, dat door 
zijn handzamer bespeelbaarheid een veel verzorgder muziek mogelijk maakt. 
Maar ja — ik denk nog veel aan mijn ouwe, vertrouwde gribus, ’t Is nog zo vers 



allemaal. Dat afscheid heeft me beroerder gemaakt dan ik kon vermoeden, juist 
omdat alles zo gewoontjes ging. De kinderen hadden er Goddank niets van 
gemaakt. Die seringen voor Jan Willem en nou wéér wat — hoor es hier, je kan 
niet aan de gang blijven! 

Bart Oostra heb ik bij ons geroepen en hem de klas met enige plechtstatigheid 
overgedragen. Dat vonden ze allemaal wel gewichtig — die brave Bart ook. Hij 
hield een speech, die prachtig van onbeholpenheid was en me daarom echt 
ontroerde. Sommige toespraken doen je nu eenmaal wat, juist omdat ze zo 
stuntelig zijn. 

Bartje zei, dat ik een ‘reuzemeester’ was geweest, 'zo eentje, die je niet alle 
dagen tegen ’t lijf loopt’, en nou ik wegging — ja hoe moest ie het nou zeggen? 
— afijn dat was wel erg jammer en daarom moesten ze met z’n allen maar 
zingen van 'lang zal ie leven’ en hiep hiep hoera! En de klas, tuk op een 
gebbetje, zette de heilwens vals en warrig in, schreeuwde als een bezetene hoera 
en maakte het geheel zo onplechtig mogelijk. 

Het kostte me werkelijk bijna een uitbrander om enige aandacht te krijgen. Ik 
hoopte hardop, dat ze bij meneer Oostra even flinke kinderen zouden zijn als ze 
bij mij geweest waren. O, zoete jongens en meisjes zouden ze wel nooit worden, 
maar dat hoefde ook niet. Als ze maar probeerden om goed en eerlijk met elkaar 
om te gaan en behoorlijk hun plicht te doen. Dan zouden ze later met trots en 
plezier aan hun schooljaren terugdenken. Enfin, we zagen elkaar nog wel eens... 
De bel ging en voor het laatst loodste ik mijn klas de school uit. Bij de deur heb 
ik ze stuk voor stuk de hand gedrukt, al die groezelige, zwarte pootjes met 
inktvlekken en dwangnagels. In al die ogen heb ik gekeken, vriendelijke, open, 
verlegen ogen, ook onverschillige en soms wat verdrietige ogen. De enige 
onaangename waren van Jantje Verkerk. Ja — die liet me in zijn blik voelen: 
Nou heb ik niks meer met je te maken, je kan het me dóén! Jammer toch. Hij is 
geen stom jog, maar er is iets plats en boosaardigs aan die jongen.- Die Jantje 
Verkerk wordt geen goed mens. Een luidruchtige opschepper, een zelfzoeker en 
ellebogenwerker, die je later zonder welbehagen zal weerzien — als hij je dan 
tenminste nog aankijkt. Drikus knikte me nog eens droefgeestig toe. Net een 
hond, die node van zijn baas scheidt. Piet Steeman en Co Verstaveren, de ergste 
twee banjers van de klas, zeiden hartelijk: ‘Nou tabeh, meester!’ en waren vóór 
de deur al vrolijk met elkaar aan ’t bakkeleien. Een en al gezondheid, wat er aan 
is. Ik keek m’n stel na op straat en voelde me allemachtig onbehaaglijk. Ik heb 
Doms voor het laatst van de vertrouwde, versleten trap afgedragen, geflankeerd 
door Betje en Sip. 'Komen jullie es gauw een kopje thee bij me drinken?’ 
inviteerde ik zo luchtig als ik maar kon. Zij knikten vereerd. Ik zag hen 
weggaan, Doms met trage pompbewegingen zijn karretje rijdend, Betje links, 



Sip rechts. De aardigste drie van allen. De Rat had erbij moeten lopen. In de o zo 
lege klas stond Bart Oostra nog en hij inspecteerde de kast. 

'Mag ik nog even bij u binnenkomen?’ vroeg ik met een mislukt lachje. 

'Doe niet zo gek!’ protesteerde hij. 'Dit zal altijd jouw klas blijven, ik werk 
hem alleen maar zo’n beetje af. Kerel — ik vind het bedonderd, dat je weggaat, 
maar ik... enfin ik wou je speciaal bedanken, dat je bij de baas m’n voorspraak 
bent geweest. Da’s verdomd fideel van je. Ik ben toch zo verrekte blij, dat ik nou 
ergens vast aan kan werken. Dat weet je niet!’ Ik liet mijn ogen nog eens door de 
klas gaan, waar ik zelf voor het eerst ‘vast werk’ had gevonden. Over de banken 
gingen mijn blikken, over de borden, waar mijn sommen nog op stonden. 
Morgen zouden ze die moeten afmaken. Ik keek naar het aquarium, dat sedert 
het verdwijnen van de Rat niet meer zo goed onderhouden Wordt. Een stukje van 
je leven laat je in zo’n lelijke, kale klas achter. Brammetje Verloop had zijn 
taalschrift laten slingeren. Even voelde ik de neiging om het in mijn la te sluiten, 
zodat hij er morgen naar zou moeten vragen om het dan a raison van een 
uitbrander terug te ontvangen. Laat maar gaan, da’s Bart z’n werk. Op het 
tafelblad van Piet Steeman vlekte een verse inktmop. Hij had er bovendien nog 
in zitten kliederen en er een zonnetje van gemaakt. Zou je zo’n smeerpijp 
niet...? Nee meneer — je zal niks! Brammetje en Piet zijn geen leerlingen meer 
van je. Je hebt er geen bal meer over te zeggen. Je bent hier vreemd. Met een 
bittere zucht ben ik het muffe lokaal uitgegaan. Voorbij... 

In het kamertje van de baas had ik een kopje thee en zo laten aanrichten. 
Maatsuyker heeft me bespeecht, gewaagde van het lief en leed op school 
ondervonden, drukte zijn spijt over mijn vertrek uit en bood me namens de 
collega’s een boek aan, dat ik thuis al had. ’t Was eigenlijk helemaal niet leuk, 
dat afscheid. Wat moet je nou tegen elkaar zeggen? We zochten het in 
wederzijdse zouteloze plagerijtjes. Of ik ze nog wilde kennen, nu ik de 
deftigheid inging en meer van die naargeestigheden. Alleen Jorissen moest even 
venijnig zijn en smaalde: ‘Ja, ja Bruis, dat is je laatste dag als volksopvoeder!’ 
waarop Tedema prompt zei: ‘Zeg Jorissen, zorg jij nou maar es, dat jij je éérste 
dag als volksopvoeder beleeft!’ 

Ik was blij, toen ik allen de hand had gedrukt en op straat stond. Niet bijster 
spraakzaam wandelde ik met Meerstra op. Die eerbiedigde gelukkig mijn 
zwijgen. 

’t Was Woensdag en ik kon thuis blijven. Lusteloos lag ik op de divan. Op het 
‘Hoe is ’t geweest?’ van Suus kon ik alleen met een onbestemd gebrom 
antwoorden. Goeie God, ik voelde me zo leeg. Had ik het maar nooit gedaan! ’t 
Was toch, verdorie nog toe, m’n bestemming om op een volksschool te werken? 
Die beroerde Jorissen had toch eigenlijk gelijk! Een hok vol roerig goed, kleine 



schoffies, met wie ik mij met heel m’n hart verbonden wist, had ik in de steek 
gelaten. Nou alla — niet piekeren, ’t Was gebeurd. Basta... 

IN het begin van die week had ik Ciske het goede nieuws kunnen melden, dat hij 
bij tante Jans in huis mocht. Er kwam heel gauw een briefje van de Rat op terug. 
Zo van: ‘Ik vind het fijn, dat ik bij tante Jans mag.’ Stijve zinnetjes met nu en 
dan een enkel woordje, dat verraadt, hoé een pak van zijn hart er is 
weggenomen. 

Ons bezoek aan de Kinderrechter is overigens het intrappen van een open 
deur geweest. 

'Natuurlijk mag hij bij zijn vader in huis!’ zei Mr Van Loon heel gewoontjes, 
alsof dat nooit een kwestie was geweest. ‘Wanneer u als gezinsvoogd adviseert 
om hem bij zijn pleegmoeder onder dak te brengen, dan zou het wel vreemd zijn, 
als ik daar bezwaar tegen had. Accoord meneer!’ 

Stom dat ik er niet eerder werk van gemaakt heb. Daar heeft die Cissie nou al 
die tijd voor in de rats gezeten! Was de Kinderrechter vergeten, dat hij op de 
rechtszitting een vrij onbestemd antwoord had gegeven op de dringende vraag 
van de Rat? Hoeveel makkelijker had die jongen zijn straf aanvaard, als van 
begin af aan zijn toekomstige bestemming duidelijk was geweest. Hoeveel angst 
en slapeloze uren hadden hem bespaard kunnen worden! Enfin, ’t was nu in 
orde... ‘Hoe maakt onze vrind het?’ vroeg Mr Van Loon. 

Ik kon het niet helpen, maar ik voelde me kriegel worden. Hij zat daar zo 
nonchalant achter zijn bureau zijn eeuwige sigaret te roken, zo gesoigneerd in 
zijn grijze pak en met zijn aristocratische handen, die achteloos met een duur 
Indisch vouwbeen speelden. 

‘Er is wel een kansje, dat er nog een sprankje leven in blijft,’ antwoordde ik 
nors. ‘Maar dat moet dan aan toevallige omstandigheden worden toegeschreven. 
Als ’t alleen aan de ‘louterende straf’ lag, dan zouden we hem als een 
uitgeknepen citroen terugkrijgen.’ 

‘U vindt mijn vonnis dus fout?’ vroeg hij glimlachend. ‘Volkomen!’ stemde ik 
toe. ‘Er is gelukkig een kapelaan, die alles in het werk stelt om de jongen 
geestelijk overeind te houden, maar voor zo ver ik weet, was dat niet in de 
bijzondere bepalingen van uw vonnis opgenomen. Een geschenkje van het 
toeval, meer niet.’ 

‘Wat doet u hatelijk!’ verwonderde de Kinderrechter zich ironisch. ‘U wilt 
eigenlijk zeggen: ‘Kinderbeul, het lukt je toch lekker niet om Ciske kapot te 
maken’! ’ 

‘Bent u nog steeds overtuigd, dat u de doeltreffendste maatregel getroffen 
heeft?’ vroeg ik driftig. ‘Gelooft u werkelijk, dat die jongen door celstraf 



verbeterd kan worden?’ ‘Ja!’ was het stellige antwoord. ‘Anders zou ik een ander 
vonnis hebben gewezen. Die celstraf zoals u dat noemt, moet ik op de koop 
toenemen. Die heb ik niet uitgevonden. Maar een korte, pittige straf was hier 
geboden. Een jongen, die je een poes ziet pijnigen, ga je niet langzaam bepreken, 
maar die krijgt een klets om z’n oren. Dan weet ie — nee dan voélt ie! — dat je 
geen dieren moet martelen. Cis moest voelen en eens en vooral leren, dat 
onbekookte driftbuien fatale gevolgen kunnen hebben. Hem jaren naar een 
Rijksopvoedingsgesticht te sturen, zou inopportuun geweest zijn, want hij is 
geen misdadige jongen, die langzamerhand tot het goede bekeerd moet worden, 
— stel dat zoiets althans mogelijk is. Gedraagt hij zich in Nijmegen goed, dan 
kan hij zijn gewone leven hervatten en dan praten we nergens meer over. Ja 
meneer — ik heb dat vonnis met een gerust hart uitgesproken.’ 

‘En als het eens misloopt? Als die jongen gekraakt wordt? Zonder die 
verstandige directeur en zonder de kapelaan, die zich bijzonder voor hem 
interesseert, zou Cis er allang onderdoor gegaan zijn. Toevalligheden redden 
hem — misschien. Uw vonnis is een gok geweest!’ 

De Kinderrechter keek me strijdlustig aan. Ieder woord met langzame nadruk 
uitsprekend, ging hij mij te lijf: ‘Zo meneer de opvoeder — weet ü altijd het 
effect van uw maatregelen? Weet ü altijd, of een kwajongen een draai om zijn 
oren of een mondelinge terechtwijzing nodig heeft? Weet u bijvoorbeeld precies: 
Dat kind moet vijftig strafregels hebben en dat andere kind voor hetzelfde 
vergrijp tweehonderd? Larie!’ 

En fel schoot hij uit zijn beheerstheid los: ‘Opvoeden is gokken, meneer! 
Paedagogiek is een aarzelend begin van iets, dat mogelijkerwijs eens wetenschap 
zal worden. Zolang de heren psychologen het tweemaal twee is vier nog niet met 
zekerheid hebben vastgesteld, blijft het raden, veronderstellen. De goede 
opvoeder is niet meer dan een bedreven speculant. Een ervaren man met flair en 
Fingerspitzengefühl. En zelfs de knapste bolleboos weet nooit vooruit, of zijn 
bedoeling niet in haar allerergste tegendeel verkeert!’ Tante Jans zat er bij zonder 
een woord te spreken. Trouwens, tante Jans had zich van het begin af tot een 
zwijgende rol bepaald. Zij wriemelde zenuwachtig met haar tasje en had rode 
vlekken in gezicht en hals. Plotseling wendde Mr Van Loon zich tot haar: 

‘Vertelt u me nou eens juffrouw — als die Cissie bij u is en hij speelt 
bijvoorbeeld met lucifers, hoewel u het hem al zes keer hebt verboden, wat doet 
u dan?’ Tante Jans haar gezicht was één vraagteken. ‘Als ie zes keer met de 
lucifers speelt...?’ herhaalde zij onnauwkeurig. ‘En hij weet, dat tie ’t niet mag? 
Nou, da’s toch maar gekheid...?’ 

‘Helemaal geen gekheid! Kom, wat doet u dan?’ drong de Kinderrechter aan. 

‘Nou — ik weet het niet,’ zei ze bedremmeld. ‘Zes keer ’t liefst? Zo ver zou ’t 



ommers niet kommen...?’ ‘Waarom niet?’ 

‘Nou, hoe zal ’k ’t zeggen... Omdat ik ’m bij de tweede keer al een 
oplababbel verkocht zou hebben. Kinderen moeten van de lucifers afblijven, da’s 
nou maar gekheid. Maar waarom vraagt u dat, as ’k vragen mag...?’ 

‘Weet u nou wel zeker, dat het goed zou zijn om hem een tik te geven?’ vroeg 
de Kinderrechter geamuseerd. ‘Natuurlijk!’ zei tante Jans met verbaasde 
stelligheid. ‘Eén keer in ’t betamelijke waarschouwen en dan moeten ze ook 
maar nemen, wat er op zit. Hebben de heren het daar de hele tijd over gehad, as 
’k vragen mag...?’ 

MET tante Jans heb ik Ciske de Rat uit de tuchtschool gehaald. Ze was 
verschrikkelijk zenuwachtig, zat zwijgend en op haar Zondags in de trein en 
begon te huilen, als ik eens ‘Je merkt toch het voorjaar al’ tegen haar zei. Ik nam 
dus maar een romannetje. 

Ik was zelf toch ook wel wat trilderilderig. Nee, die Rat was geen ‘geval’ voor 
me geworden, dat kon ik duidelijk merken en daar was ik erg blij om. Hij was 
mijn levende vrindje gebleven — hoewel ik toch nog steeds niet weet, of die 
jongen zich aan mij gehecht heeft. 

Ik was nog een keertje bij hem op bezoek geweest en toen liet hij me met een 
gezicht van ‘Lus je nog een blommige?’ zijn tweede rode band zien. Ik schold 
hem uit voor brave Hendrik en hij begon te lachen, echt dartel en lollig te lachen. 
Niets had hij meer van dat hinderlijke braafheidsvertoon. Kapelaan De Goey 
vond ook, dat hij veel minder gespannen was, sinds hij gehoord had, dat zijn 
huisvesting bij tante Jans nu wel vast stond. ‘Ik ben er eigenlijk het slachtoffer 
van geworden,’ lachte de priester zo’n beetje. ‘Ja, nu de angst verdwenen is, kan 
ik mijn illusies om hem tot vrome inkeer te brengen wel aan de kapstok hangen. 
Nood leert bidden, nietwaar?’ Naar ’t uiterlijk te oordelen vond de kapelaan 
Ciske fermer geworden, niet zo schichtig en gejaagd meer, ja zelfs met vlagen 
van overmoedigheid. Je wist natuurlijk nooit, wat er onder die bravour 
schuilging... 

Zo had ik van mijn laatste bezoek aan de tuchtschool een bevredigende 
indruk meegenomen, ’t Leek er echt wel op, dat die kleine Rat weer tegen de 
dijk zou opkrabbelen. En nu stond ik met tante Jans voor de deur om hem af te 
halen. ‘Mens hou je toch kalm!’ moest ik tegen haar razen.’Wil je die jongen nou 
met alle geweld overstuur maken? Pas op, of ik ga alleen naar binnen!’ 

Als een kind probeerde zij haar aandoening weg te slikken. Maar toen we in 
de gang stonden en Cis zagen, kwam er geen snars van terecht. Ik moet eerlijk 
bekennen, dat ik mijn ontroering ook bijna niet baas kon. Cis liep aan het eind 
van de gang in zijn gewone jongensplunje. Hij was weer m’n ouwe Rat, m’n 



vlugge, kwieke ventje, zo met zijn korte kniebroek en strakke, openstaande 
hesje. Het was of een boze droom vervluchtigd was. Vrijmoeth F. A. G. was 
weer Cissie de Rat geworden! 

Zó dat hij ons zag, nam hij de rennerd, spankerde haast tegen een lange knul 
op en vloog naar tante Jans, die hij wild omarmde. 

'Dag... dag... dag...!!’ ‘Smoor d’r niet!’ schrok ik kwasie. Hij ging door met 
zijn omhelzing. Zo had ik hem alleen nog maar gezien, toen zijn vader hem 
onverwacht kwam afhalen na ons schoolreisje. Een breidelloze uitbarsting van 
vreugde en blijheid. Een overgelukkig kind. Tante Jans kon natuurlijk geen 
woord uitbrengen. Met haar grove werkhanden streelde zij hem heel zachtjes op 
de rug. Haar in-goede, betraande gezicht hield zij tegen zijn wang. Eindelijk kon 
zij zeggen: 

‘Nou Cis, nou m’n jongetje, laat me nou effe los, m’n schat. D’r zijn nog 
meer mensen...’ Toen kwam ik pas aan de beurt. Hij strengelde zijn armen om 
mijn middel en drukte zijn kop tegen m’n buik. Het drong niet tot hem door, dat 
dit een vreemde begroeting was. ’t Kon hem allemaal niks schelen. Hij kwam 
vrij, vrij, vrij...! De dode drie maanden behoorden nu tot het verleden. De lange, 
lange straftijd was verstreken. Het had alles een einde genomen...! ‘Strakkies 
mot ik me af presenteren!’ zei hij gejaagd, maar toch met een air van 
gewichtigheid. ‘Strakkies bij de drikteur!’ ‘Pas maar op, dat hij je niet houdt!’ 
waarschuwde ik hem. ‘Je kan nooit weten.’ Cis maakte een gebaar van ‘Gut wat 
ben je leuk!’ en wees me, vol trots zijn armen uitstrekkend: 

‘Kijk es, zó ben ik gegroeid in die tijd! Ik ken amper meer in m’n bloesie, ziet 
u wel?’ Tante Jans had zich alweer wat hersteld van de emoties, monsterde het 
bloesje en zei: 

‘Da’s niks hoor! We maken er halve mouwtjes van. Dat dragen tegeswoordig 
zo’n hoop van die jonges.’ Ja, tante Jans had haar practische zin hervonden... 
Kapelaan De Goey wandelde naar ons toe. ‘Dat is Ciske z’n tweede moeder,’ 
stelde ik voor. ‘Dank u wel, meneer!’ zei tante Jans niet geheel ter zake. ‘Laten 
we efkens in de kamer gaan,’ nodigde de kapelaan uit. ‘De directeur is nog in het 
gebouw en we kunnen nog een momentje praten. Nee, blijft gij daar staan, kleine 
sloeber! Ge moeder en meneer Bruis krijgen een stoel. Wat verbeeldt ge uw 
eigen we!...?’ Door een niemand-weet-wat schept die gemoedelijke Limburger 
dadelijk een sfeer, waarin de meest uiteenlopende mensen zich op hun gemak 
voelen. Missionaris zou hij óók wel kunnen worden. Geen Papoea zou hem 
kunnen weerstaan! ‘Nu moet ge eens goed naar me luisteren, manneke,’ ging de 
priester nu ernstig voort, terwijl hij Ciske’s hand in de zijne nam. ‘Over een half 
uurke staat ge op straat, weer als een gewone jongen. Dan is het leed geleden. Ge 
moet maar zo weinig mogelijk aan die nare tijd terugdenken, ’t Is voorbij — je 





hebt je straf gehad. Maar — toch wil ik je een gedachtenis meegeven, ja, ge 
krijgt een cadeautje van me. Dat hadde met gedacht hè? Kijk manneke — ge 
hebt hier iemand leren kennen, die nooit een kwaad gezicht tegen je gezet heeft, 
die een en al goedheid en vriendelijkheid voor je is geweest. Weet ge, wie ik 
bedoel...?’ 

'Ja!’ riep Cis onmiddellijk. ‘U...!’ 

De priester verloor zijn ernst. Ik zag zijn donkere ogen leutige vonkjes 
schieten. 

'Nee gekke sloeber dat ge zijt! Kan ik je mezelf dan als gedachtenis 
meegeven? Kijk eens hier... ' 

Van onder zijn soutane haalde hij een pakje en daarin lag, mild glimlachend, 
het Madonnabeeldje. 

'Ay...!’ deed Cis verrast. ‘Mag ik... mag ik dat echt hebben...? Ay...!’ Met zijn 
mond open staarde hij naar het fijne beeldje. Zachtjes zei de kapelaan: ‘Ge moet 
’s avonds voor het slapen gaan Maria maar eens in ’t gezicht zien en dan denken: 
‘Heb ik vandaag nu wel verdiend, dat ze zo lief tegen mij lacht?’ Dat is bijna net 
zo goed als een gebed, Cis. En ge zult er heel, heel voorzichtig mee zijn, dat 
belooft ge me, nietwaar?’ 

Ciske knikte alleen maar. ‘Nou, je mag meneer wel es beleefd bedanken,’ 
vond tante Jans. Maar hij zei niets en keek verheerlijkt naar het blanke beeldje in 
zijn handen. 

De directeur kwam binnen. ‘Alle mensen wat een volksverzameling hier!’ 
riep hij uit. Tante Jans rees snel op en probeerde iets als een buiging te maken. 

‘Ja, blijft u maar meteen staan, juffrouw,’ verzocht de heer Reinders. ‘Nou 
mag hij op die stoel tegenover me zitten. Jongens die zich hier goed hebben 
gedragen, hebben altijd recht op een ereplaats. Da’s een gewoonte van het huis. 
Zitten, Vrijmoethje...!’ 

Cis voelde kennelijk de gewichtigheid van het ogenblik. Dit was nu het 
‘afpresenteren’. Naar die kleine plechtigheid had hij drie maanden verlangd. Het 
moment, dat eerst zo oneindig ver weg scheen, dat toen iedere dag dichterbij 
kwam, was nu eindelijk gekomen. 

‘Wat heb je daar?’ vroeg de directeur. 

‘Van de kapelaan gekregen,’ zei Cis met trotse vreugde en hij liet hem het 
beeldje zien. 

‘Da’s erg prettig voor je, jongen,’ zei de directeur hartelijk. ‘En nou krijg je er 
van mij nog iets bij. O — ’t heeft helemaal geen waarde, tenminste niet voor een 
ander. Maar voor jou is de waarde zoveel te groter. Weet je, Wat ik hier heb?’ 
‘M’n banden!’ fluisterde Cis. 

‘Juist, je twee roje bandjes. Kijk jongen, die heb je hier eerlijk verdiend en die 



zijn van jou geworden. Makkelijk heb je ze niet gekregen, Vrijmoeth. Nee man, 
’t was een razende toer, maar ’t is je gelukt. Je hebt je best gedaan, je hebt je 
tanden op elkaar gezet en tegen jezelf gezegd: ‘Verdikkeme nog toe, nou zal ik 
ze eens laten zien, dat ik een flinke kerel ben!’ Nou hang je thuis die banden op, 
zodat je ze altijd kan zien. Naast het Mariabeeldje, dat lijkt me een prachtplaats! 
En als er nou weer nare dingen zijn, dan kijk je daar maar eens naar en dan zeg 
je weer bij jezelf: ‘Wat...? Ik heb toch zeker die banden verdiend? Dat andere 
lukt óók wel!’ En dan win je het vast! En geef me nou een fikse hand, Vrijmoeth. 
Je bent een flinke jongen geweest. Straf had je verdiend, maar je hebt die straf 
weten te dragen als een ferme vent. Ik heb pleizier van je beleefd, jongen...’ 

Zo was het afscheid. Kort, niet-sentimenteel — typisch Reinders. 

Cis mocht met tante Jans, die gedurende de kernachtige toespraak natuurlijk 
weer tekenen van aangedaanheid had verraden, zijn bullen gaan halen en we 
bleven even met ons drieën. ‘Die jongen is hier steviger geworden,’ vond de 
directeur. ‘Niet zo’n stadsschriebeltje meer. Forser in zijn schouders en een 
voller gezicht. Waarachtig, als ik hem hier nog een half jaartje had gehad, zou je 
es wat gezien hebben. En u was nogal bang, dat hij hier gebroken vandaan zou 
komen!’ ‘In ’t begin had het er ook veel van weg,’ merkte ik op. ‘Larie meneer!’ 
zei hij met een afwerend gebaar. ‘Een flinke jongen kan wel tegen een stootje. 
De straf is hier kort maar krachtig!’ 

‘Ik kan drie maanden geen korte, krachtige straf vinden,’ bracht ik hier 
tegenin. ‘Ik geef toe, dat het me meegevallen is, maar ik moet toch nog 
afwachten, hoe hij zich houdt, als hij in zijn gewone doen is.’ 

‘’t Zal wel lukken,’ meende de heer Reinders. ‘Hij begon zich hier al thuis te 
voelen, ja echt waar. Die kleine aap was zo’n beetje het enfant chéri van de 
tuchtschool. Wilt u wel geloven, dat hij hier al ondeugende streken begon te 
vertonen? Je lachte je soms tranen om dat jog. Hij trok nogal vaak op met een 
imbeciel, die we hier hebben en zoals hij die slungel tuk nam, nee meneer, dat 
was kostelijk. En zo iets doet geen jongen met een minderwaardigheidscomplex, 
van mij op een briefje! Alle jongens konden hier goed met hem opschieten. Die 
voelden onbewust, dat die kleine kiendop een ferm ventje is. Daarbij komt nog, 
dat ze altijd een zwak hebben voor de jongste. Maar er was er één, die hem 
treiterde, een vervelend achterbaks en jaloers type. Nou, als de beambte er niet 
bij gekomen was, zou die kleine Vrijmoeth die pestkop zijn aangevlogen. Dat 
kunnen we hier natuurlijk niet hebben en voor de vorm heeft hij dan ook een 
straf je gehad. Maar ik accepteerde het toch als een verheugend bewijs, dat ie pit 
in z’n body heeft. U zal meer moeite hebben om hem te temperen dan om hem 
aan te wakkeren. Dat kleine loedertje heeft een aardig portie temperament 
overgehouden!’ ‘’t Doet me haast verdriet, dat hij ons gaat verlaten,’ zei de 



kapelaan met een wat triest gezicht. ‘Als u gelegenheid hebt, moet u me nog 
eens wat van hem laten horen. Die jongen interesseert me. Dat temperament kan 
zijn verderf worden en een zegen zijn. We moeten ’t maar afwachten.’ 

Hij keek nog even stil voor zich uit. Hoewel hij nooit enige aanduiding in die 
richting gegeven had, was ik er zeker van, dat deze zuivere vrome ziel vaak het 
gebed had uitgesproken, dat Ciske niet over de lippen wilde komen. 

‘Gisteravond hebben we eigenlijk afscheid van elkaar genomen, zei de 
kapelaan nog. ‘Een half uurke hebben we samen gepraat en dat is de eerste keer, 
dat hij zijn ziel een beetje op een kiertje zette. Verdrietig was hij nu niet, maar 
wel ernstig en onder de indruk, ’k Geloof toch, dat er meer in dat manneke 
omgaat dan we kunnen denken. Hij heeft een zekere beduchtheid om zich bloot 
te geven. Misschien is hij er ook te trots voor... Maar gisteren, ja, toen kon ik 
heel even naar binnen gluren. Ik sprak heel mstig over wat hij gedaan heeft, 
zonder verwijten natuurlijk, want dat heeft geen zin. Ik geloof, dat Ciske er wel 
degelijk iets van beseft. Hij vroeg bijvoorbeeld: ‘Ben ik er nou af...?’ 
‘Natuurlijk!’ zei ik, ‘morgen ga je immers naar huis?’ ‘Nee,’ zei hij, ‘dat bedoel 
ik niet, maar...’ En toen begon hij te hakkelen en hij wist niet, hoe hij ’t zeggen 
moest. ‘Heb ik nu nog schuld?’ bedoelde hij te vragen. Ik heb hem toen 
uitgelegd, dat hij voor de mensen zijn schuld had geboet, maar dat hij ’t met 
Onzelieveheer nog in ’t reine moest brengen en dat kon alleen door biecht en 
gebed. Toen keek hij me zo hulpeloos aan. Net een klein aapje, dat zijn moeder 
zoekt. En ik wist niet, hoe ik hem verder moest helpen. Als het bidden geen 
hartsbehoefte voor hem is, kan ik er toch ook niets aan doen. In ’t bestwil van de 
jongen heb ik gedaan, wat ik kon. Misschien zal het later tot resultaat leiden. We 
moeten dat aan God overlaten. Maar als ik hem nu zo flink en robuust zie 
rondstappen, dan moet ik meneer Bruis gelijk geven: Afwachten hoe zich dat 
ontwikkelt, als de uiterlijke rust hersteld is....’ 

Ciske kwam terug, zijn jas over de arm, een rieten koffertje in de hand, — 
reisvaardig. Nu had hij ineens vreselijke haast om weg te komen. De laatste 
banden met de tuchtschool waren verbroken. De Rat voelde zich weer een 
gewone jongen — en daarbuiten lonkte de goddelijke vrijheid! ‘Dag meneer — 
en wel bedankt,’ zei hij tegen de heer Reinders, die er met een geamuseerd: ‘Tot 
je dienst, Vrijmoeth en het beste’ op reageerde. 

‘Dag meneer de kapelaan...’ zei Cis bedremmeld. 

Hij keek hem met grote ogen aan. 

Kapelaan De Goey nam zijn hoofd in beide handen, streelde hem over de 
haren. Even bleef een hand op zijn kruin rusten en bijna onmerkbaar maakten 
zijn lippen een prevelend beweginkje. ‘Tot... tot ziens,’ zei Cis met een heel 
klein stemmetje. 



Goedig klonk het terug: ‘Maar dan niet hier, hè manneke...?’ 

De vrouw, die ons drie maanden geleden had binnengelaten, ontsloot de deur. 
Glimlachend nu. 

De lente hield de bevrijde Ciske een bloeiende boom toe, zó dat hij in de 
voortuin trad. 

‘Als we doorstappen, kunnen we de tram nog halen,’ zei ik. 

‘Ziezo,’ zei tante Jans in de trein. ‘Nou zijn we weer onderons.’ Dat was maar 
betrekkelijk waar, want er zat nog een vreemde dame in de coupé. 

Grappig, zoals die tante Jans de leiding overnam. Zij was er zichzelf 
nauwelijks van bewust en ik vond het allang best zo. Over een dag of veertien, 
als Vrijmoeth van zee terug was, zou ze de wettige moeder van Cis zijn en ik de 
welwillende pottenkijker. 

Eerst hing ze me een beetje te veel de fatsoenlijke juffrouw uit, die weet hoe 
’t hoort. Zo van: ‘Kom Cissie, zit nou stil’ en ‘Nee jongenlief, nou niet an ’t 
raampie morrelen, da’s veel te gevaarlijk.’ Maar de Rat had nu eenmaal geen rust 
en kón niet stilzitten en móest aan het raampje morrelen. Zijn vrijheidsgeluk 
zocht een expansie. Waarop tante Jans, die er tureluurs van werd, heel haar 
netheid en milde weekhartigheid al gauw vergat en hartig uitviel: ‘En as je nóu 
niet met je fikke van dat raampie afblijft, dan krijg je een soes op je wang! Da’s 
verdikkie om het lendewater van te krijgen, jij met je eeuwige gerij en geros!’ 

Zo, dat klonk al beter. Maar die pittige reprimande maakte op Cis even weinig 
indruk als het beheerste gewaarschuw van straks. Hij had nu eenmaal geen zit in 
z’n gat en hij lachte tante Jans zo schaterend uit, dat ze van de weeromstuit 
moest meelachen. Overmoedig vloog de Rat ineens op haar af, pakte haar met 
beide armen om de hals en schudde het zware hoofd heen en weer, zodat het 
hoedje op halfzeven stond. ‘Hajewiet, die tante Jans!’ schalde zijn stem. ‘Kind 
schei uit, ’t is zonde!’ verweerde zij zich zwakjes. 

Hij tjompte weer in zijn hoekje en begon te vragen: ‘Waar zullen we ’t 
beeldje zetten, tante Jans? Bij m’n bed hè? Waar slaap ik eigenlijk? Op zolder 
zeker. Fijn in dat hoekie onder de pannen, lekker pal onder de regen en toch 
droog. Jofel! Mag ik begonia’s voor m’n raampie zetten? Die hadden we daar 
ook. Zal ik ze zelf helemaal verzorgen...’ 

Eigenmachtig sloeg hij mijn manchet terug om op mijn horloge te kunnen 
kijken. 

‘Hoe laat is ’t? Kwart voor drie. Nou zitten ze al zowat een uur in de klas. Tot 
vijf uur. Zullie liever as ik. Owah...! Meneer, waar kom ik nou op school? En 
meneer, weten Betje en Doms, dat ik vandaag thuis kom? Ik zal ze vandaag wel 
niet meer zien hè? Zou ’k morgen al naar school moeten? Nee hè? Zaterdag — 
voor die ene ochtend. Maandag ga ’k er heen. Meneer, mag ik Zondag nou uw 



kindje komen kijken? ’k Heb wat voor ’m gemaakt, ’k Zeg lekker toch niet 
wat...!’ Hij ratelde door, druk, grillig, met onnatuurlijk schitterende ogen. 

Wat had ik me die thuiskomst heel anders voorgesteld. Ik zag me zitten naast 
een versuft, schrikachtig en overspannen kind, een schim van Ciske de Rat. En 
nu zat hier een jongen honderduit te praten. Hij maakte toekomstplannen, deed 
leutig en opschepperig. Wat kan je van een kind zeggen? Wat weet je ervan...? 

Ik luisterde maar stil naar zijn geklets. Behoefte aan een wederwoord had hij 
waarachtig niet. Aan één stuk praatte hij door, opgewonden, druk. 

Tè druk. Nee vrind — dacht ik — daar lopen we toch niet in. Al zuig je nou 
nog zo sappig op de zuurtjes van tante Jans en al doe je zo tierig als een 
losgelaten kalf — er komt vast een inzinking als die eerste vrijheidsroes voorbij 
is en dan zullen we eens zien, wat er werkelijk van je overgebleven is. ‘De 
Rijn...!’ riep Cis bij Arnhem. ‘Komt bij Lobith in ons land en splitst zich bij 
Pannerden in IJsel en Waal...’ ‘Je kletst!’ kon ik niet nalaten te zeggen. ‘O nee!’ 
verbeterde hij haastig. ‘Bij Westervoort!’ ‘Je opoe!’ hoonde ik hem. ‘Splitst de 
Rijn zich in IJsel en Waal? En waar blijft de Rijn zelf dan? 
Ezelskomijnekaaskop!’ Dat was een sierlijk scheldwoord van de klas, als er eens 
eentje heel stom was geweest. De Rat grinnikte. ‘Bij... ’s kijken... o ja, bij 
Pannerden in Rijn en Waal en bij Westervoort krijgen we de IJsel pas. En ten 
westen van Arnhem legt Oosterbeek en ten oosten van Arnhem legt Westervoort. 
Weet u nog wel, meneer? Zo heb u het ons geleerd!’ ‘Hè, hè, de boot is an,’ 
zuchtte ik. ‘Als je me op je nieuwe school nou maar niet voor schandaal zet, 
zeg!’ 

‘Hij komt zeker van een gezondheidskolonie,’ zei de dame, die al van 
Nijmegen af naar Ciske’s geratel had zitten luisteren. De Rat keek me eens aan 
en trok een beetje verlegen grimas. Was die er effetjes naast? 

‘En wil je van mij óók eens snoepen?’ bood de vriendelijke reisgenote aan. 

Wel verdomd nog toe! Daar ging me die beroerde Rat ineens in de houding 
staan! In de tuchtschoolhouding! Ik had hem wel op zijn bank terug willen 
slingeren. 

Maar de dame keek hem met welgevallen aan en zei: ‘Goed zo ventje, jij staat 
tenminste behoorlijk op je benen. Ja ja, ze kunnen praten wat ze willen, maar ik 
mag dat wel zien...’ Ook dat nog...! 

In Arnhem stapte zij uit en groette Cis met een waarderend knipoogje. Zodra 
we alleen waren, grauwde ik hem nijdig toe: ‘Nou moeten we één ding eens en 
voorgoed af spreken, kameraad! Als je nog één keer in de houding gaat staan, kan 
je het goed bij me hebben! Die janklaassen is nou afgelopen hè? Ze zouden je in 
Amsterdam uitlachen, als je daar met die poespas doorging. Dus goed gesnapt 
hè? Doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg!’ 



De Rat kreeg een kleur en verdedigde zich verlegen: ‘Nou ja — dat ben ik zo 
gewend...’ ‘Afwennen en gauw!’ zei ik. ‘We doen weer gewoon op z’n 
Janboerefluitjes!’ 

En ik pakte hem in z’n nek, drukte hem dubbel op de bank tot hij benauwd 
kermde en als een bezetene spartelde. 

Er kwamen mensen in de coupé. Vanwege de feestelijkheid kocht ik op het 
perron gevulde koeken en prikkeltjeslimonade. We moesten er nou maar een dag 
van maken. Er was nu te veel dak op het huis van onderons-lolletjes. Stil zat Cis 
uit het raampje te turen, genietend van zijn koek. Als ik eens wat tegen hem zei, 
antwoordde hij met een mat lachje. 

‘’t Is bij hem ook hollen of stilstaan,’ vond tante Jans. ‘’n Raar kind ben je 
toch!’ Hij boog zich naar me toe en fluisterde: ‘Wanneer zou Doms komen?’ 
‘Verlang je zo naar hem?’ vroeg ik. ‘Nou...! ’ 

Wat een geluk, dat ik indertijd een paar verstandige woorden tegen 
Keulemans heb gesproken, toen Doms me diens bezwaren tegen verdere 
omgang met de Rat had verteld. De man was niet onredelijk gebleken. Hij 
voelde wel, dat je kinderen zo weinig mogelijk moet dwarsbomen in hun 
vriendschappen en wilde zelfs wel geloven, dat er wat goeds ook in die Ciske 
stak. Nee, zo’n slecht jongetje had hij hem nooit gevonden. Reed hij Doms niet 
elke dag naar school in dat ouwe wagentje? En dat Cis op het idee was gekomen 
om Doms mee met het schoolreisje te nemen, was hij ook niet vergeten. Maar 
geestdriftig was Keulemans toch niet, al wilde hij ’t wel eens aanzien, als ik er 
bepaald op stond... Alleen Doms, Sip en Betje wisten van Ciske’s thuiskomst, 
tenzij Betje het nieuwtje door de klas had uitgekakeld. Ik was toch wel 
benieuwd, of zij eigenerbeweging iets van zich zouden laten merken. 

Maar heel kort werd mijn nieuwsgierigheid op de proef gesteld. Want toen 
wij in de straat van tante Jans kwamen, zag ik in de verte een blond 
meisjeshoofd met dansende krulletjes aankomen. Betje van Gemert, het trouwe, 
spontane vrouwtjeskind, holde op ons toe. Wie weet, hoe lang zij daar al op 
wacht had gestaan! 

Cis, die in de tram en op straat stilletjes was geweest, net of de stadsdrukte 
hem wat duizelig maakte, kreeg een kleur op zijn betrokken gezicht, toen hij zijn 
ouwe vriendin daar zag staan. 

Kinderen kennen geen begroetingsceremonieel. Zij geven elkaar haast nooit 
een hand. Da’s aanstellerij! Betje wiebelde houdingloos op haar stevige beentjes 
en keek Cis alleen lachend aan. Zij groette hem met de ogen en pas toen ze hem 
nauwkeurig had opgenomen, zei ze met haar hoge stem: ‘Dag!’ 

En een beetje schor zei Cis nu ook: ‘Dag...’ 

Betje zei het verder met zuurtjes. ‘Kijk es — mag jij hebben!’ ‘O!’ riep de 



Rat. 

Hij zette zijn koffertje op de keien en keek meteen in het zakje. 'Ken je niet 
zeggen 'dank je’?’ zei tante Jans. 'Nee, wachten tot je thuis bent. Je hebt al 
genoeg gesnoeid vandaag. Ga je mee naar boven, Betje?’ 

'Da’s nou één en al liefheid wat er an is,’ zei tante Jans zacht, toen de twee 
kinderen voor ons uitliepen. 

Vol rumoer was het stille woninkje van tante Jans. Rumoer van drukke 
stappen en luide stemmen van kinderen, die door het dolle heen waren. Ciske 
had zijn inzinking geheel overwonnen, nu hij door Betje’s aanwezigheid in de 
sfeer van tante Jans’ propere huisje zijn vroegere ik weer begon te bespeuren. 
Met kleurtjes van opwinding stapte hij rond, van de kamer naar het keukentje, de 
gang in, naar het zijkamertje en zelfs naar de zolder. ‘Ha die poes!’ riep hij 
schallend en hij pakte de suffige cyperse speels beet. ‘Geef me es een handje, 
ouwe jongen! Zal ik je weer es domineetje laten spelen?’ Betje schaterde schel 
en keek vol bewondering naar haar vrindje, dat zo mannelijk de brani uithing. In 
de keuken was tante Jans al aan ’t kokkerellen. Ik moest met alle geweld nog 
even blijven. Zonder kopje thee kwam ik de deur niet uit, wa’s dit nou! 

De Rat snuffelde rond, gretig, met brandende ogen, alles bespiedend. 

'Ay — een nieuw kussen op de stoel! Tante Jans, hoe komt u an dat bordje 
met.. Eben Ha-hazer er op? Wat betekent dat meneer? Is dat Frans? O moet je 
zien, daar loopt die manke mellekboer weer. Ha die boertje! Tante Jans, er zit 
een heel gat in het zeil bij het raam...! ’ 

De inspectietocht ging voort. Hij kon het niet op. Aan al die vertrouwde 
dingen wilde hij bewust en hevig constateren, dat hij nu heuselijk en waarachtig 
helemaal vrij was. Intens wilde hij er van genieten. En of tante Jans, die de stilte 
thuis gewoon was, nu al uit het keukentje riep van: ‘Jongen je maakt me stapel, 
hou effe je waffel en ga daar op die stoof zitten!’ het gaf niets— de Rat moest 
zijn tweede vrijheidsroes van die dag uitvieren. Had Betje gedacht, dat zij een 
berouwvol thuiskerende verloren zoon met zachte woordjes zou moeten 
bemoederen? Zij keek hem in verbazing aan, dat drukke jog dat haar met zijn 
bazig vertoon imponeerde. 

In zijn drang om iets zeer bijzonders te verrichten, maakte de Rat in de gang 
waarachtig een nummertje handenlopen! Maar toen werd het tante Jans toch te 
bar! Om zó uit een tuchtschool de circusclown te gaan spelen, dat gaf geen pas, 
daar kwam haar sterk ontwikkeld gevoel van betamelijkheid tegenin opstand. 

'As ’t nou maar uit is!’ grauwde ze en zij plakte hem zonder meer met een 
stevige dreun op de stoof. 'En daar kom je niet meer af voor ik het je zeg, 
begrepen!’ 

'Vin je ’t fijn, dat je weer thuis bent?’ vroeg Betje, toen Cis een beetje groggy 



op zijn stoof zat. Hij stak met een mal gezicht z’n tong uit. Zo’n meid toch met 
d’r gekke vragen. Zodra ik het verplichte kopje thee op had, maakte ik aanstalten 
om weg te gaan. 

'Loop je mee zover?’ vroeg ik aan Betje. ‘’t Wordt etenstijd.’ 'Mag ik 
morgenmiddag met Doms komen, tante Jans?’ vroeg Betje. 

'Ik vind ’t best,’ zei tante Jans, ‘als jullie er maar niet zo’n dollemansbende 
van maken tenminste.’ ‘Doms is er toch bij?’ stelde Betje haar gerust. De Rat zat 
nu wat kleintjes op de stoof, in elkaar gezakt en moe. Zijn bleek gezicht was met 
een vochtig waasje overtogen. 'Nou tabeh!’ zei ik zonder een handje te geven dit 
keer. 'Morgenmiddag kom ik nog eens kijken, hoe ’t er mee gaat.’ Hij knikte 
alleen maar. 

'Is dat nou een manier?!’ kwam tante Jans kwaad. ‘Zeg meneer es fatsoenlijk 
goeiedag en je mag meneer wel es duizend keer bedanken voor alles wat ie voor 
je gedaan heeft!’ ‘Dank u wel,’ zei Cis. Ziezo, dat was vast één keer van de 
duizend. In de gang hield zij mij nog even staande. ‘Die is aardig z’n 
trameltanen kwijt,’ luidde haar diagnose, ‘’t Zal mijn niet verwonderen, als die 
dadelijk een potje gaat grienen, nou ie wat is uitgeraasd, ’t Is je ook wat voor 
zo’n schaap...’ Verstandig wijf die tante Jans! Wat had ze het onnatuurlijke en 
opgeschroefde van die vrolijkheid precies door. Een zegen, dat Cis onder haar 
hoede komt. Stevig en goedig zal haar leiding zijn. Voor haarzelf is het ook een 
uitkomst. Dit dorre ouwere-juffrouwenleven zal worden gevuld. Het krijgt zin en 
doel. Een ontwricht kind zal zij weer zijn evenwicht geven. Dat tante Jans daar 
de goede toon voor vindt, staat voor mij vast. Een stuntelig jonkie voel ik mij bij 
haar vergeleken... 

Suus vond het overdreven, dat ik de volgende dag alweer naar de Rat zou 
gaan. 

'Je moet ze nu wat aan hunzelf overlaten,’ zei ze. ‘Heus, je kan het die tante 
Jans toevertrouwen. Richt het nou zo in, dat je Cissie elke Woensdagmiddag hier 
laat komen, als hij niets bijzonders te doen heeft. Dan kan je wat andere kinderen 
erbij halen.’ Tot dat laatste zijn we besloten. Zo houd ik regelmatig contact. Toen 
ik die Zaterdagmiddag terugkwam, heerste er vrede in het huis. De benedendeur 
stond open en ik liep zonder meer de trap op. In de keuken hoorde ik gerinkel 
van vaatwerk en daar bovenuit klonk de slepende stem van tante Jans, die met 
eerbiedige uithaaltjes een lied van het Leger des Heils zong: ‘Drukken zorgen u 
terneder, kwelt u droefenis of leed, brengt het biddend tot den Heiland, die de 
Zijnen nooit vergeet.’ 

De Rat bromde er op z’n onwelluidendst tegenin. Het deed me goed. Cis 
zoemt alleen als hij zich lekker voelt, ’t Ging dus wel best zo met die twee. 

Tante Jans onderrichtte hem: ‘Pas op, vouw dat koppie niet dubbel! En je mot 



zingen van: 'Vlucht in Zijne liefde-armen, waar gij troost en ruste vindt.’ Wat jij 
d’r van maakt, lijkt nergens op!’ Maar de Rat gromde naar eigen believen verder, 
’t Ging niet om het mooie en het stichtelijke, ’t was alleen om de gezelligheid te 
doen. 

Ik bleef in het gangetje luisteren. ‘As je ’t niet beter kan, hou dan maar op!’ 
berispte tante Jans hem. ‘’t Is zonde voor het liedje!’ 

En Ciske, om haar es leuk te judassen, sprong plotseling dartel uit de gewijde 
sfeer met een uiterst profaan: ‘En een omnibusknol heb haar op z’n hol, trara, 
trara, trara...!’ ‘Stuk schandaal, ’t zal je d’r na vergaan!’ schrok tante Jans, maar 
ze moest toch lachen. 

‘Ik stoor de zangles toch niet?’ vroeg ik bij ’t binnenkomen. ‘Kan u begrijpen, 
’k ben blij dat u komt! Die jongen zou je de melk zuur zingen!’ zei mijn 
gastvrouw. ‘Als u effe geduld heb, krijg u een vers koppie thee.’ 

Tante Jans en thee — da’s één! ‘En heb je lekker geslapen?’ vroeg ik Cis. Hij 
liet een knorrend geluid van innig welbehagen horen. ‘Eerst was ’t wat gek,’ zei 
hij. ‘Dat bed was zo zacht. Maar toen ’k er an gewend was, nou...!’ 

‘Vannacht slaap je maar op een strijkplank, die is zo mollig als wat!’ bood 
tante Jans aan. Er werd gebeld. 

‘Doms en Betje...!’ schreeuwde de Rat en hij holde wild naar de deur. 

Ik haalde Doms naar boven en plantte hem op een stoel, vlak tegenover 
Ciske. Doms gaf hem een hand en dat vond Cis zo raar, dat hij hem met 
overdreven gebaar schudde om zijn verlegenheid te maskeren. Doms glimlachte, 
zoals men tegen een grappig kind zou doen. Doms is toch wel een beetje oud- 
mannetje. 

‘Hoe maak je ’t?’ vroeg hij. ‘Je ziet er goed uit, zeg!’ 

‘Tuurlijk!’ deed de Rat onverschillig. Zij keken elkaar aan met die 
houdingloosheid van kinderen, die niet weten, hoe zij ’t contact moeten leggen. 
‘Kijk es,’ zei Cis en hij liet een litteken op zijn hand zien. “k Heb me eigen een 
jaap met een mes gegeven, ’t bloeide as ik weet niet wat.’ 

‘Mot je ook maar niet met een mes spelen,’ betuttelde Betje. ‘Jij bent ook 
altijd zo wild!’ 

‘Mot je haar horen!’ schokschouderde de Rat. ‘Spuit ellef geeft óók een 
straaltje modder!’ Betje stak haar tong uit. ‘Gaan jullie maar in het zijkamertje,’ 
stelde tante Jans voor. ‘Daar zijn jullie van de vloer.’ Doms scharrelde met zijn 
insectachtige bewegingen weg en ik bleef alleen in de kamer. Tante Jans veegde 
haar grote handen af aan haar boezelaar en zei aarzelend: 

‘Als u ’t me niet kwalijk neemt, meneer, ik mot eigenlijk hoognodig de deur 
uit naar een neef van m’n man zal ’k maar zeggen. Die heb papieren voor die 
trouwerij in orde gemaakt en...’ ‘Ga rustig uw gang, dan zal ik wel op de 



kinderen passen/ bood ik aan. 

En zo bleef ik met de spinnende poes in ’t raamkozijn achter. Door de open 
deur hoorde ik de kinderen. ‘Wacht effe!’ riep de Rat. ‘’k Zal jullie es wat laten 
zien!’ En hij holde naar de zolder om even later terug te komen. ‘Kijk es...’ 

‘Oooo!’ riep Betje. ‘Een heiligenbeeldje! Die hebben ze bij ons op de hoek in 
die roomse winkel ook. Ben jij dan rooms, Cis?’ ‘Ikke niet...’ 

‘Wat doe je dan met zo’n ding? Da’s toch alleen maar voor de papen?’ 

‘Van de kaplaan gekregen,’ zei Cis gewichtig. ‘Om te houwen?’ ‘Tuurlijk 
meid!’ 

‘Nou ’k mag toch zeker wel vragen? Bij onze buurvrouw hangt het vol van 
die beelden. Veel fijner as ditte. Eentje met een schapie op z’n arm en dan een 
heilige Maria en die wijst op d’r borst en daar zit d’r hart en daar is een 
vlammetje op geschilderd. En dan nog eentje met het kind op d’r arm en d’r 
hangt een lampie van koper en dat brandt de hele tijd omdat er eentje van hun 
dood is. Die zijn wat erg rooms daar.’ ‘Zijn jouw ouders niet rooms geweest, 
Cis?’ vroeg Doms. ‘Weet ik niet,’ gromde de Rat ongemakkelijk, ‘’t Stond zeker 
op het briefie van ome Muysken. Ik kreeg zonder het te vragen dat beeldje en 
een wijwaterbakkie in m’n cel.’ 

‘In je cel...?!’ Er was pijnlijke verbazing in Doms’ stem. ‘Heb je dan in een 
cel gezeten...?’ ‘Niet de hele tijd. Vijftien dagen, toen ik er pas in kwam.’ ‘Was... 
was dat niet erg?’ ‘Nou man...’ ’t Was even stil. 

‘Nou man, reken maar! Je mot er niet met de andere jongens over praten hoor. 
Gaat ze niks an. Alleen jullie tweeën weten het — en de meester natuurlijk.’ 

Weer zwegen ze. Toen zei Doms verontwaardigd: ‘De meester heb gezegd, 
dat het alleen maar een strenge school was. Wat vals om je in een cel te zetten! 
Vond je ’t niet heel erg? Moest je er ’s nachts ook in?’ ‘Tuurlijk!’ 

‘Waren... waren er ratten?’ ‘Ratten...?!’ 

‘Ik heb es een boek gelezen over een gevangenis en daar waren ratten en 
ander ongedierte.’ 

‘Wat is dat — ongedierte?’ vroeg Betje. 

‘Weetje dat geeneens? Muizen en spinnen...’ 

‘Ajasses! Waren die daar...?’ 

‘Ach ga weg! Ik zat helemaal alleen!’ 

‘En mocht je er nooit uit?’ 

‘Tuurlijk wel! Twee keer per dag marcheren op de binnenplaats. Most je je 
eigen gek pezen, zeg! Allemaal zükke grote jongens, nou en die kon ik amper 
bijhouwen. Maar ’s avonds en ’s nachts kwam er natuurlijk nooit eentje bij me. 
Nou man . .’ Er kwam een echte verteltoon in Ciske’s stem. Het deed hem 
kennelijk goed om dit nu eens allemaal aan zijn vrindjes te kunnen zeggen. 





'Weet je wat ik wel es dee, as ik niet slapen kon? Dan ging ik aardrijkskunde 
leggen doen. Allemaal rijtjes opzeggen. Rotterdam, Schiedam, Vlaardingen, 
Maassluis, Hoek van Holland. En Texel, Vlieland, Terschelling, Ameland, 
Schiermonnikoog, Rottum. En as ik dan één fout had gemaakt, dan gaf ik nTn 
eigen straf en dan most ik het drie keer overdoen en as er dan wéér een fout in 
was, vijf keer. Allemaal hardop. En man, d’r lag een jongen naast me in de 
andere cel en die kon dan niet slapen en ineens bonkte ie tegen de muur en toen 
riep ie: ‘Hou Godverdomme je smoel een beetje!’ Ik schrok me een rotje, kan je 
denken hè? Ik dacht dat ik dood ging, ja echt! Ik voelde nTn hart helemaal hiero 
kloppen en toen sprong ik er uit. Nou man — toen kon ’k helemaal niemeer 
slapen hè?’ ‘Wat eng!’ fluisterde Betje meewarig. 

Cis ging door met z’n relaas. Zijn stem trilde een beetje, ging monotoon door 
het stille huis. 

‘Nou— ik most haast elke nacht zo bezopen dromen, man! Dan stond ik weer 
in brand en dan viel ik weer uit ’t raam, weet ik wat nog meer. En tijgers en 
slangen kwamen er soms bij. En dan werd ik soms wakker van nTn eigen 
schreeuwen. En zweten dat ik dee, man! Reusachtig rottig! Dan ging ik op nTn 
buik leggen met nTn gezicht op nTn kussen en dan ging ik expres in nTn eigen 
zingen van ‘Veel voor anderen te wezen’, weet je wel? Dat hielp wat erg! Soms 
lag ik bij ‘Liefde alleen’ alweer te slapen. Ik heb de kaplaan verteld, dat ik zo 
naar droomde en toe moest ik elke avond voor ’t na bed gaan m’n borst en m’n 
mg wassen en met m’n kop in de kom met water duiken. Zo koud as de pest, 
man! Maar dan ging je fijn pitten!’ ‘Die kaplaan is er toch eentje van de roomsen 
hè?’ vroeg Betje. ‘Tuurlijk meid! Wat een aardige man. Ik was helemaal niet 
bang van ’m. ’t Was maar niet aardig van ’m, dat ie me dat beeldje cadeau heeft 
gegeven!’ 

‘Wat heb je daar nou an!’ zei Betje geringschattend. ‘Da’s alleen maar wat 
voor die roomsen. As je niet rooms ben, kan je ’t nog geeneens gebruiken.’ 

‘Mot je haar horen!’ smaalde de Rat verontwaardigd. ‘Wat weet jij d’r nou 
van! As je d’r goed naar kijkt, lacht ze tegen je en dat doen die andere beelden 
geen van alle. Kijk er maar es een hele tijd naar. Jij ook, Doms!’ Een tijdje was 
het stil. Toen begon Betje te proesten. ‘Zo’n ding kan toch niet lachen! Laat je 
niks wijs maken, Doms!’ ‘Het lacht altijd,’ zei Doms heel bedaard. ‘Bij d’r 
mondhoeken, kijk maar goed. Als je ’t niet ziet, ben je stekeblind.’ ‘O — waar 
blijf je nou met je kouwe kak!’ triompheerde de Rat. ‘Zie je nou wel? Doms zegt 
het zelf. Doms — op wie vind jij dat het lijkt...?’ 

‘’k Weet niet,’ zei Doms nadenkend. ‘Op niemand.’ ‘Wel waar — op Betje 
zelf!’ Betje gierde van het lachen. 

‘Mot je hém horen...! Op mijn...! Op je ouwe opoe zal je zeker bedoelen. Ik 



heb toch zeker heel ander haar en zij heb toch niet zo’n mager gezicht as ikke?’ 

'Een mager gezicht! Mager noemt ze dat. Ha...! Mot je zo’n 
bollewangehapsnoet zien!’ Ze kregen vliegende ruzie. Betje schold Cis uit voor 
‘magere piezewiet’ en Cis vond haar een ‘volgestopte worst’ en toen werd Betje 
zo kwaad, dat ze ‘beddepisser!’ tegen hem riep. Ze hadden mijn aanwezigheid 
volkomen vergeten, dachten misschien, dat ik met tante Jans de deur uit gegaan 
was. 

Doms vond het nodig om te bemiddelen en zei: ‘Dat beeldje heeft de mond 
van Betje, maar de ogen zijn heel anders.’ 

Met dat compromis konden beide partijen accoord gaan en diplomaat Doms 
gaf het gesprek een andere wending. ‘Wat dee je nou die hele dag in je cel?’ 
vroeg hij. ‘Werken natuurlijk. Sommetjes maken en taal en aardrijkskunde en 
schrijven. Ik heb er wat een boel geleerd. Hebben jullie al kwadraatsommen 
gehad? Ikke wel. Moeilijk as de pest, man! En gelezen heb ik er! Ay Doms — 
heb je Winnetoe bij je...?!’ ‘Volgende keer,’ beloofde Doms. ‘Zeg, wat dee je nou 
’s Zondags?’ 

‘Lezen en ik mocht naar de mis.’ ‘Wat is dat?’ moest Betje weer weten. ‘Da’s 
de kerk van de roomsen.’ ‘Zie je nou wel, dat je rooms ben?’ 

‘Ach meid, je bent belazerd! Je zussie op een stokkie is rooms! Ik dee het 
toch zeker alleen maar voor de jen? Ik snapte geeneens wat ze allemaal zeien. 
Maar toch was het jofel. Nou — en as ik niet naar de mis was gegaan, dan was 
de kaplaan toch zeker niet bij me gekomen, suffie! Op een Zondag heb ie wel es 
bijna een uur bij me gezeten. Net of ik ziek was. En toen vertelde ie van toen ie 
zelf een jongen was. Toen heb ie appelen gegapt en een boer heb ’m gegrepen en 
toen heb ie een pak ros gehad en later heb ie alles gebiecht.’ 

‘Wa’s dat nou weer!’ riep Betje. 

‘Dat weet ik niet precies. Weet jij het Doms?’ 

‘Ik ook niet, da’s ook wat van de roomsen, geloof ik.’ 

‘Hij zee, dat ik ook es most proberen te biechten, ’t Is zo iets, dat je d’r spijt 
van heb en dat je ’t nooit meer zal doen en dan vraagt de kaplaan an 
Onzelieveheer of het zo goed is. ’k Weet niet precies.’ 

‘Hèb je dan gebiecht?’ 

‘Nee, maar ’k heb wel gezegd, dat ik er spijt van heb.’ 

Betje vatte het theologisch debat weer op: ‘Bij ons op Zondagsschool zegt de 
juffrouw, dat je zelf alles an Onzelieveheer kan vertellen, wat je wil. Als je maar 
bidt. Dan kan je vergeving vragen, zegt ze.’ 

‘Dat zegt tante Jans ook. Ik mot nou elke avond voor ’t na bed gaan bidden 
van d’r. Maar ik kon alleen maar van Vader, Zoon, Heilige Geest, Amen en da’s 
niks, zegt tante Jans. Dat zeggen alleen maar de roomsen. En nou heb ze me een 




versie geleerd. Eentje voor de ochtend en eentje voor de avond. Dat ene is: ‘O 
lieve Heer, Gij hebt mij weer deez nacht behoed. Geef lieve Heer, dat ik nu weer 
mijn ouders eer, met blijdschap leer en ’t goede doet, amen.’ '’t Goede doe,’ 
verbeterde Doms. 'Dat rijmt niet,’ verdedigde Ciske zich. Doms stapte van de 
religie af. Zijn romantische fantasie was nog bij lange na niet bevredigd. 

'Wat waren er nou nog meer voor jongens op die tuchtschool?’ vroeg hij 
nieuwsgierig. 

'Nou, een hele keet natuurlijk. Allemaal grote. Ik was de jongste.’ 

'En wat hadden die nou gedaan?’ 

'O van alles man! Gestolen en ingebroken en gesmokkeld. Maar ze mochten 
er nooit over kletsen. Dan kregen ze straf. Maar ze deeën het toch stiekem. Ikke 
niet. Ja, ’k zal gek wezen! En weetje... eentje was er bij, die... mot je horen, 
Doms... Nee, in je oor...!’ 

'Doe niet zo flauw!’ protesteerde Betje. “k Zal het toch zeker niet 
oververtellen?’ 

'Ach ga weg meid, je hoeft toch zeker niet van alles te weten? ’t Gaat je niks 
an...!’ 

'Dan ga ik weg, puh...! ’ riep Betje gepikeerd en ze liep het kamertje uit. 

Gauw nam ik een boekje uit m’n zak en ik deed net, of ik vol aandacht aan 
het lezen was. 

'Ay — de meester!’ schrok Betje. 'Ik... we... was u niet met tante Jans 
weg...?!’ 

'Ik geloof het niet,’ deed ik onnozel. ‘Als ik het goed heb, zit ik hier te lezen.’ 

De twee jongens kwamen nu ook en ze lachten zo’n beetje onwezenlijk, alsof 
ze zich ergens op betrapt voelden. 'Vertel es, hoe gaat het tegenwoordig op 
school?’ vroeg ik Betje en Doms. 

'O goed,’ antwoordde Doms. ‘Ik doe alleen apart werk. Nog maar een paar 
wekies en dan ga ik er al af.’ 'En jij Bet, kan je nogal met meneer Oostra 
opschieten?’ Ikke wel, maar de jongens zijn wat ondeugend. Piet en Co en 
Jantje. Nou, die krijgen er van langs! Meneer Oostra slaat ze wat erg! Jantje z’n 
moeder is van de week an de deur geweest om ruzie te maken. En weet u, wat 
meneer Oostra toen zei...? Jij was er zelf bij, Doms!’ 

'Ach meid, dat moet je niet zeggen!’ deed Doms gechoqueerd. ‘Waarom 
niet...? Meneer Oostra zei het toch zelf? Hij zei...: ‘Je kan me de maat nemen 
en met je grote mond heb ik niks te maken!’ Ja, echt waar meneer! Jantje z’n 
moeder werd wat erg kwaad en meneer Maatsuyker moest erbij komen. Nou...!’ 
Doms keek haar misprijzend aan. Die meiden toch! Alles kletsten ze over! 


Tante Jans kwam thuis met trouwpapieren en janhagel. Voor bij de thee... 




ZO naar ’t uiterlijk te oordelen marcheert alles best. Alleen is Doms ziek 
geworden. Wat verhoging en hoofdpijn. Bij een ander zou het gewoon griep 
heten; bij Doms ben je altijd bang, dat hij is ingestort. Er heerst bezorgdheid bij 
de Keulemansen. ’t Is nu zo’n tijd goed gegaan en we vragen ons allemaal af, of 
er nu weer een periode komt van angst om dit broze leventje. Ik zal blij zijn, als 
hij goed en wel op die H.B.S. zit. Afschuwelijk zou het zijn, als hij net voor het 
beloofde land moest stranden. Niet aan denken... 

Cis toont zich een trouw kameraad. Iedere dag houdt hij zijn vriendje 
gezelschap. Merkwaardig dat hij er niet uit zichzelf is heengegaan. Eerst móest 
er een uitnodiging van Doms komen. Nee, de Rat heeft zijn houding nog niet 
gevonden. Hij leeft een beetje naast zichzelf en is alleen onderons de Rat van 
vroeger. Buiten zijn nest doet hij schuw en eenzelvig. Cis is nu al een poosje op 
zijn nieuwe school. Hij zegt, dat het er hem goed bevalt en vindt de kinderen 
daar stom. De meester...? Och, heel geschikt, maar niet veel an. Die 
Dirkzwager, waar hij nu bij in de klas zit, is daar wel goed mee getypeerd. Een 
mstige doodgewone schoolmeester, die niet van buitenissigheden houdt en met 
een gelijkmatig humeur zijn werk doet. Zo een van ‘We zijn op school om te 
leren en niet om grapjes te maken, da’s maar gekheid’. Toen ik hem omtrent de 
Rat inlichtte, zei hij, ‘Ja, Onzelieveheer heeft rare kostgangers, dat merk je nou 
weer.’ Hij noemde Cis een ‘stille in den lande’ en voegde erbij, dat ‘stille waters 
vaak diepe gronden hebben’. Enfin, hij zou hem wel in de gaten houden en 
toonde zich erkentelijk voor mijn explicatie want ‘tout savoir c’est tout 
comprendre’, zoals de Fransman zei. Er is wel nooit een Fransman geweest, die 
zulk een wijsheid heeft saamgevat, maar dat doet er niet toe. Dirkzwager is een 
goed schoolmeester, die in spreekwoorden denkt. Er zullen in zijn klas nooit 
ongelukken gebeuren en geen van zijn oudleerlingen zal later met een zekere 
trots zeggen: ‘Ik heb nog bij meester Dirkzwager in de klas gezeten.’ 

Ik moet het nu maar overgeven en me bepalen tot de rol van toeziend 
gezinsvoogd, die een afwachtende houding aanneemt. Niet te actief zijn, eerst de 
zaken maar eens laten betijen. Trouwens, er zijn andere dingen, die mijn 
aandacht vragen. Jan Willem natuurlijk in de eerste plaats. Die groeit en lacht. 
Wat wil je meer? Ik kan al wat ongestoorder van hem genieten, minder 
gespannen en zonder dat ik bij ieder groeiertje de neiging heb om de dokter op te 
bellen. 

De Rat is kostelijk met hem! Het begon er mee, dat Cis op de tuchtschool een 
duikelaartje voor hem had gefiguurzaagd, een knalrood ding, waar ik me 
voortreffelijk mee amuseer, maar dat voor een zuigeling van een maand of wat 
wel wat wijs was. Om Cis niet teleur te stellen, mocht Jan Willem het even in 
zijn handjes houden — lees: in zijn mondje steken — en toen zat Jan Willem 



onder de rode verfvlekken, waarvan Smis zei, dat het wel eens vergiftig kon zijn. 
De Rat stond er verheerlijkt bij en keek pas beledigd, toen we de zuigeling 
ijlings ontduikelaarden. Jan Willem begon woedend te blerren, wat niet te 
verwonderen was, als je maar één stukje speelgoed hebt, dat prachtige 
verfvlekken op je handen en je lakentje geeft en dat ze je nu ijskoud afnemen! 
Wij slaagden er niet in om dat paars opgezwollen bundeltje verontwaardiging te 
kalmeren. Al het als afleiding bedoelde tonggeklak en vingergeknip irriteerde 
Jan Willem maar. Toen boog de Rat zich over het wiegje en begon met zijn tong 
allerlei rare evoluties rond zijn neuspunt te maken. Een oud succesnummer van 
hem! Jan Willem was al gauw één bonk belangstelling en vergat te huilen. En 
toen hij er nog als toegift een serie diepe knorgeluiden bij produceerde, schaterde 
Jan Willem het uit. Dat was nog eens een jongen om mee uit vissen te gaan! 
Daar kon zelfs die afgevende duikelaar niet tegenop. 

Men zegge mij niet, dat een zuigeling een louter physiek, dierlijk leventje 
leidt. Hoe zou het anders te verklaren zijn, dat Jan Willem een en al ijzigheid 
wordt, als zijn grootmoeder zich staat uit te sloven boven zijn wieg, zo van 
‘Dikkedij neknollebol trararietje-trara!’, door rare rhythmiek der handen en 
hemelse glimlachjes begeleid, terwijl de Rat zijn kop maar om de hoek hoeft te 
steken, of Jan Willem begint vreugdevol te spartelen en hem toe te kraaien: ‘Ja 
joh, kom hier, dan maken we weer keet!’ En als Cis dan twee rammelaars in zijn 
mond steekt en het schrikwekkende tronie trekt van een Batakse 
duivelbezweerder, dan schokt de wieg van de uitbundige leut. En daar is die Rat 
dan verguld mee! 

Iedere Woensdagmiddag komt Cis bij ons, soms met Betje en eens met Sip. 
Dan laat ik ze aan henzelf over en beluister zo terloops hun gepraat. En dat is 
dan doodgewone kinderklets, zo van ‘Toe meid, laat me nou die plaatjes 
inplakken, jij met je geklier!’ en ‘En toch mag ik lekker Tonia helpen met 
afwassen, daar ben jij te stom voor!’ Het gebruikelijke conversatietoontje van 
kinderen, die niets verdienstelijkers te doen hebben. 

Daarom is het zo vreemd, dat tante Jans soms een ernstig gezicht kan zetten, 
als ik vraag, hoe het nou met de Rat gaat. ‘’k Weet het niet, maar ’k ben er niet 
erg gerust op,’ zegt ze dan. ‘Die jongen is z’n eigen nog niet. Als ik met hem 
alleen ben, is er soms geen leven in te krijgen. Dan heb ie geen aardigheid in 
niks en hij zit maar te soezen. En ’s nachts staat ie soms ineens voor m’n bed met 
zulke akelige ogen en kletsnat van het zweet en je ken er geen touw an 
vastknopen wat ie dan allemaal praat. En hardop dromen soms! Om er doodeng 
van te worden als z’n stem door het huis gaat. Dan ga ’k maar naar ’m toe en sus 
’m wat en ’k laat ’m water drinken en dan is het — ja hoe zal ’k het zeggen? — 
net of ie ineens met een schokkie uit z’n eigen kruipt. ‘Wat is er?’ vraagt ie dan. 



‘Hoe laat is ’t_?’ En dan gaat ie met zo’n mal kreuntje weer leggen en de 

andere ochtend weet ie van niks meer. Nee, de ouwe is ie nog niet. ’t Zal z’n tijd 
moeten hebben.’ 

Tante Jans en Vrijmoeth zijn nu voor de wet getrouwd. Toen de zeeman 
thuiskwam, is zij hem met Cis van de Handelskade gaan halen. 

‘Die man is ook een eigenaardige, meneer!’ vertelde zij met een lachje. ‘Voor 
ie wegging, was ie onder een hoedje te vangen, maar toen ie an wal stapte, was 
ie zo vrolijk als een kind, net of er niks gebeurd was. Tegen Cis zei ie: ‘Zo kleine 
stinkerd, daar zijn we weer es’ en hij pakte ’m of ie ’m fijn moest drukken. En 
tegen mij kwam ie: ‘Nou maar meteen naar het stadhuis, dan hebben we dat 
alwéér gehad!’ Van zo’n hartje-treur-niet heb je niet terug. Lachen deed ie als 
een bruigommetje van twintig!’ 

Vrijmoeth kwam me verzoeken, of ik getuige bij het huwelijk wilde zijn. 
Daar kan je geen nee op zeggen, als je zelf een hand in die trouwerij hebt gehad. 
En dus toog ik op de ‘goedkope dag’ ’s morgens naar de Burgwal, waar 
Vrijmoeth in een blauw pak en met bruine schoenen al naar een vroeg biertje 
stond te rieken. De Rat zag eruit als een heertje van C. en A., afschuwelijk 
vermomd. En tante Jans was waarachtig zenuwachtig en wreef zich met een 
zakdoektoetje overbodig de mond schoon. Het tweede getuigenis zou worden 
afgelegd door de neef van de trouwpapieren, die mij een grote slappe hand bood 
en zijn bolhoedje op het hoofd hield, toen hij ‘Aangenaam kennis te maken’ zei. 

Twaalf echtparen tegelijk zouden er in den houwelycken staet worden 
verheven. De ambtenaar van de burgerlijke stand hield een toespraak, als 
stonden vier en twintig onverdorven mensenkinderen blozend te popelen op de 
drempel der gelukzaligheid, in schuchtere aarzeling voor het geheimzinnige 
onbekende. Dat drie der bruiden er rond voor uitkwamen, reeds een succesvolle 
verkenningstocht in het schemerige gebied van de echt te hebben ondernomen en 
dat ook een Vrijmoeth met zijn twaalfjarige zoon wel tot de behoorlijk 
ingelichten gerekend mocht worden, zag de brave speecher over het hoofd. De 
Rat liet een hoog lachje horen, toen zijn vader tante Jans de rechterhand moest 
reiken en tante Jans, die toch wel in een gewijde stemming was, keek hem giftig 
aan. ’t Ging toch zeker allemaal keurig netjes toe en dan had zo’n snotneus z’n 
fatsoen te houden. Ze kon het ook niet uitstaan, dat Vrijmoeth de papieren-neef 
aan het lachen probeerde te maken. 

Helaas werd de plechtigheid even in gevaar gebracht, toen één uit het dozijn 
bruidegoms op het laatste ogenblik bezwaar maakte om zijn handtekening te 
zetten. ‘Nee, ’k verdom het!’ sprak hij resoluut met de penhouder reeds in de 
hand. ‘’t Wordt toch niks!’ De bruid verbleekte en de schoonfamilie werd rood. 
‘Ben je nou een haartje bedonderd, Henderik?’ informeerde een man met een 



stijf boordje om een nek, die de vrijheid gewend was. ‘Je hebt a gezegd en nou 
mot je ook b zeggen as j’ een kerel ben!’ ‘Waarom?’ vroeg de balsturige 
Henderik, die de noodzakelijkheid van een tweede letter blijkbaar niet inzag, ‘’t 
Wordt immers toch niks?’ De wederzijdse familieleden waren in een 
geanimeerde discussie gewikkeld en Cis, tuk op een rel, ging eerste rij stalles 
zitten. Hij kreeg ten volle zijn portie. De ambtenaar, die de massale plechtigheid 
leidde, drong tot de onwillige bruidegom door en trachtte hem duidelijk te 
maken, dat zijn optreden niet alleen onbehoorlijk was, doch ook wettelijk alle 
zin miste. ‘U is al getrouwd,’ betoogde hij. ‘Ik heb immers gezegd: ‘En hiermede 
verklaar ik u in de echt verenigd’ en toen liet ik de hamer vallen. Dan is voor de 
wet het huwelijk gesloten. U kan niet meer terug!’ 

‘En me handtekening dan?’ hield de weigerachtige vol. ‘Die kan ik desnoods 
zetten,’ sprak de man van de wet. ‘Dat doe je dan maar, maar ik verdom het, 
aju!’ groette luchtigjes de vrijheidslievende en hij wilde vertrekken, zonder een 
oog te werpen op zijn bruid, die trachtte te bezwijmen en verongelijkte gilletjes 
slaakte. 

Edoch, de wettige schoonvader wilde er toch zijn vreugde van hebben en 
sprong de huwelijksdienstweigeraar in zijn nek en de twee mannen knokten 
onstuimig door tot er dienders kwamen om hen te scheiden. Wild klemde de 
bruid zich nu aan haar man-voor-de-wet vast en die scheen daar toch wel door 
getroffen, want met het ene oog, dat niet dichtgeslagen was, keek hij haar met 
een zekere waardering aan. En waarachtig, zij vertrokken getweeën, de 
familieleden in driftige na-praat achterlatend. Zou het toch nog wat worden...? 

‘’t Is ’n schande!’ vond tante Jans. ‘Die mensen moesten zich toch schamen!’ 
’t Was net, of zij zich tegenover mij excuseerde. Maar de Rat was een en al 
geestdrift en riep zijn vader toe: ‘Zag u hoe die dikke ’m een kink op z’n ogen 
gaf? En moet u die dikke z’n boordje zien! ’t Zit helemaal andersom!’ De neef 
van de papieren stelde de ambtenaar in ’t gelijk en wilde zijn standpunt 
theoretisch verdedigen. Hij was een man, die verstand van die dingen had. Maar 
we gingen gauw naar Heek om een kopje koffie te drinken. 

De Rat zat zalig te genieten van een schuimtaartje, waarmee hij natuurlijk op 
zijn nieuwe pakje kliederde. En omdat het al zo laat in de ochtend was, moest ik 
van Vrijmoeth deze dag der dagen bezegelen met een ouwe klare, zodat de 
schoolconcierge bevreemd snoof, toen hij om elf uur de deur voor mij opende. 
Maar tante Jans is nu in ’t nette gehuwd en mag dus onbelemmerd het 
moederschap over de Rat uitoefenen. En daar gaat het ten slotte om. 

Cis vertelde ons de Woensdag daarop, dat het wèt leuk was geweest, meneer! 
De buren waren op visite geweest en zijn vader had feestneuzen met belletjes 
rondgedeeld — de zijne had ie voor Betje bewaard — en ze hadden gezongen op 



de wijs van ‘iofat’ van ‘Aan bruidegom en bruidje zij een vreugdezang gewijd’ 
en een nicht van tante Jans had gedacht, dat het op de wijs van ‘Wien Neerlands 
bloed’ moest en dat klonk zo vals meneer! Ze hadden zich slap gelachen. Nou en 
dat cadeau van mij hadden ze allen maal zo prachtig gevonden, dat oud- 
Hollandse stoeltje — was dat nou echt oud meneer? — en de poes was gaan 
spugen van alle scharrekoppen, die ie gevreten had en Cis was pas om twaalf uur 
naar bed gegaan, maar hij mocht uitslapen van de meester. Tante Jans vond het 
echt jammer, dat ik er niet bij geweest was... 

‘Hoor je nooit eens wat van je twee broertjes?’ viel me plotseling in. 

Volmaakt onverschillig antwoordde hij: 

‘Nee, die zijn bij me ome in Deventer. Ze zijn weggegaan, toen ik daar was. 
O weet u wel, die tante Chris? Die ben ik van de week tegengekomen. Ze wou 
naar me toe, maar ik ben weggehold.’ 

Alles wat om en bij zijn moeder leefde, schijnt te zijn afgestorven. Volmaakt 
verleden tijd geworden. 

Zonder overgang vertelde hij verder: ‘Meneer, als Doms helemaal beter is, 
maggen we van m’n vader met z’n vieren naar Carré! Ikke en Doms en Betje 
natuurlijk en Sip ook. Morgen ga ik naar Betje d’r school om het te zeggen. 

Als ik hard pees, haal ik het best. Onze klas, nou ja, van Sip en Betje, gaat 
altijd het laatste weg. Fijn hè meneer, dat Carré...?’ 

Ik was zo echt in m’n sas, dat ik me niet meer zo druk met de Rat hoefde te 
bemoeien, ’t Was nu immers allemaal geregeld? Tante Jans getrouwd, Cis op een 
mstige school bij Dirkzwager, die me dadelijk een seintje zou geven, als er wat 
haperde. Heerlijk om zonder problemen te leven! Nou ja, die onrustigheid ’s 
nachts en die buien van apathie. Dat moest z’n tijd hebben. Tante Jans had gelijk. 
En bovendien, ik ben tenslotte geen psychiater. Wat kon ik er aan doen? M’n 
nieuwe school stelt haar eisen, ’t Mogen dan kleine klasjes bij ons wezen, toch is 
het niet zo, dat je van de hele zaak af bent, als je de deur achter je dichttrekt. 
Eens in de week schoolvergadering en nogal wat soesah met ouders, die over 
hun kinderen komen praten. Onze vaders en moeders houden zich vrij levendig 
met de opleiding van hun kinderen bezig en verlangen geduldige aandacht voor 
allerlei zaken, die ik vroeger met een vloek en een zucht moest afdoen, omdat er 
eenvoudig geen tijd voor was en omdat de ouders het als regel helemaal aan je 
overlieten. Maar bij ons op school ontketent bijvoorbeeld ieder nieuw rapport 
een serie besprekingen met ouders, die willen weten waarom Annètje een drie in 
plaats van een drie plus voor Frans heeft en hoe het nu komt, dat Freek een punt 
minder vlijtig is geworden. Je voelt je hier veel directer aan de ouders 
verantwoordelijk en goed beschouwd is dit volkomen in de haak. Als Jan Willem 
naar school gaat, zal het mij immers ook wel interesseren, wat ze in de uren, die 



ik hem in bruikleen afsta, met hem uitspoken. 

Nee, ’t is een veeleisend schooltje en bovendien ben ik weer aan ’t studeren 
geslagen. M.O. Frans! ’t Komt niet alleen uit Streberei voort, al geef ik grif toe, 
dat ik me graag boven het salarispeil van de onderwijzersstand uit wil werken. 
Toch is Rabelais de eigenlijke schuldige. Ik voelde mijn uitzicht in de ruige 
reuzen-wereld van Gargantua belemmerd. Het Frans der late middeleeuwen, dat 
de bronzen kleur heeft van oud goud, baarde me moeilijkheden en ik besloot 
spontaan om me wegwijs te laten maken in dit oneindige gebied van wijze 
schoonheid. Ja, mijn hemel, het leven is toch nog wat ruimer dan de vier wanden 
van je klas! Misschien ben ik niet zo 'met hart en ziel’ schoolmeester, het zij zo. 
Ik kan eerlijk gezegd wel eens huiveren bij de gedachte, dat ik over twintig, 
dertig jaar nog voor de klas moet staan. Weer een hoogste leerjaar afleveren en 
wéér in het derde beginnen met: 'Nee kind, hoe vaak moet ik nu nog zeggen, dat 
je twee tellen bij een komma moet wachten en drie bij een punt?’ en 'Maar 
meisje, weet je nu nog niet, dat 7x9 geen 49 is? Je moet je tafels kunnen dromen, 
anders leer je nooit vermenigvuldigen en delen!’ Het is allemaal goed en 
noodzakelijk en ik kan het nu nog wel met de nodige ambitie doen, maar ik ben 
zo beducht voor de op den duur onvermijdelijke routine-sleur, voor het werken 
met een geeuw achter in je hersens en een zucht in je hart. Soms zie ik mijn 
leven voor me als een koortsthermometer. Streepje voor streepje afwerken en de 
enige spanning is, waar het kwikkolommetje zal ophouden. Ik merk zelfs nu al, 
dat die verandering van school verfrissend op mij werkt. Even andere lucht, 
andere gezichten, andere moeilijkheidjes! 

In mijn nieuwe klas ben ik al ingeburgerd. Stuk voor stuk heb ik ze voldoende 
door om er vlot mee te kunnen omspringen. Pas als je van een klas houdt, ben je 
er thuis. En werkelijk, ik houd van mijn twintig leerlingen! De herinnering aan 
mijn ouwe klas begint al te vervagen. Ik merkte het, toen ik Wanda Bregman en 
Fransientje Klaver laatst tegenkwam. Eerst wilden ze met een verlegen knikje 
doorlopen, maar ik hield de meisjes toch even staande. Vroeger zouden ze aan 
mijn armen zijn gaan hangen, maar nu antwoordde Wanda op mijn vraag: 'En — 
zing je nog zo mooi?’ met een gichelend: ‘’k Weet niet, meneer!’ En tegen 
Fransientje wist ik helemaal niets aardigs te zeggen. ‘Nou, doen jullie de groeten 
aan allemaal?’ vroeg ik en toen gingen we maar ons weegs. Over een half jaartje 
zal ik Wanda en Fransientje tegenkomen en ze zullen in de klas zeggen: ‘O ja 
zeg, we hebben meneer Bruis nog gezien, hij knikte ons goeie dag.’ Met Jantje 
Verkerk is het precies gegaan als ik verwachtte. Die zag ik achter een vrachtauto, 
hij keek me aan en groette niet. Ik had de smoor in, dat ik onwillekeurig geknikt 
had. Naar jongetje... 



ZO is het leven doorgegaan. Een periode is afgesloten. Een paar 
kindervriendschappen heb ik er uit overgehouden. Niet zo’n slechte oogst, als je 
goed nagaat. 

Maar als je vriendje met de Rat bent, dan schijnt dit niet zonder schokkende 
voorvallen te kunnen gaan. Betje kwam het me heet van de naald vertellen: 
‘Meneer — Cis was vanmiddag aan school geweest, aan de overkant bij dat 
boekenwinkeltje, wist ik nog wel? Nou en toen waren ze meteen naar ’m 
toegegaan, Cootje en Piet en Sip en zij en later Drikus nog en toen kwam Jantje 
Verkerk er ook nog bij. En meneer Meerstra was langs gekomen en meneer 
Oostra liep naast ’m. Meneer Meerstra was wat aardig tegen Cis en meneer 
Oostra had gezegd: ‘Ha, die handenloper! Kom je weer es bij ons kijken?’ 

‘Nou meneer, moet u horen, toen vroeg Cis, of ik mee ging naar Carré als 
Doms beter was. Dat mocht, omdat z’n vader getrouwd is. En toen zei Jantje 
Verkerk: ‘Héé, hij gaat met z’n meissie naar Carré!’ En toen zei Cis, dat ie gek 
was en dat Doms ook mee mocht en Sip ook. Nou en toen dee die gekke Verkerk 
zo vervelend, meneer. Ging ie ineens op z’n boers praten en toen werd Sip 
kwaad en gaf ’m een kink in z’n gezicht. Een tand door z’n lip, meneer! Het 
bloeide. En hij gaf Verkerk een slinger, dat ie nog es met z’n kop tegen een 
lantaren viel. Z’n hele broek vol modder, meneer! Nou en toen kwam net 
juffrouw Tedema uit school en die heeft ze van mekaar afgehaald en toen is 
Verkerk er vandoor gegaan. Hij huilde net als een klein kindje. Nou en toen zijn 
ikke en Sip en Cis met Cootje en Piet weggegaan en toen kwamen we in de 
Prinsenstraat en toen zagen we Verkerk met z’n móeder in de stoep van die 
groentewinkel staan. Ze stond z’n broek af te wrijven met een saddoek en toen 
zag ze ons en ze kwam meteen naar ons toe. En Sip ging meteen achter Cis staan 
en Verkerk z’n moe begon hem uit te schelden en ze wou ’m beetpakken. O 
meneer, we hebben ons half dood gelachen! Toen gaf Sip Cis ineens een zet 
tegen Verkerk z’n moe en toen gaf ze ’m een klap. Reuze gemeen, want Cis dee 
niks! Hij kon toch zeker niet helpen, dat Sip ’m een zet gegeven had? Dat hoefde 
ie toch zeker niet te nemen? Nou en toen heeft ie er een schop tegen d’r schenen 
gegeven en toen zei ze, dat ze naar meneer Maatsuyker zou gaan en toen zei Cis: 
‘Doe maar wat je niet laten kan!’ En Piet schreeuwde: ‘Hééé — hij is allang van 
school af!’ En toen riep Cootje: ‘Laat je niet kisten, Cissie!’ En ineens zei 
Verkerk z’n moe: ‘O, ben jij die mooie jongen? ’k Zou er maar een mes bij 
nemen, as ik jou was, dat ben je gewend hè?’ Cis zei niks terug, maar hij kreeg 
wat een erge kleur, meneer! En Verkerk stond naast z’n moe er om te lachen. En 
toen vloog Cis meteen op ’m af en hij gaf ’m een neusiebloed! Net goed! En 
Verkerk z’n moe wou ’m grijpen, maar Cis is er vandoor gegaan met Sip. Nou en 
toen kwam meneer Maatsuyker er net langs en die vroeg, wat er an de hand was 



en toen zei Verkerk z’n moe, dat Sip en Cis Jantje hadden afgetuigd en dat Cis 
haar een schop had gegeven, dat ze d’r helemaal mank van liep. Dat jokte ze 
meneer. Verkerk is begonnen en Cis had er niks mee te maken en zij is over dat 
mes begonnen...!’ 

Vol zedelijke verontwaardiging had Betje haar verhaal gedaan. Ik had de 
overtuiging, dat ze het incident waarheidsgetrouw had weergegeven, ’k Zag het 
geval zó voor me. O ellendige Jantje Verkerk met je nóg afschuwelijker moe! 
Weerzinwekkend voorbeeld van achterbaks-venijnig fatsoen! Wat had dat 
canaille een gemene toespeling te maken op Ciske’s grote zonde? Voor het eerst 
was de Rat weer in zijn oude omgeving en bij de jongens was geen spoor van 
vijandschap geweest. Wat zijn kinderen toch vaak veel groter dan ‘grote’ 
mensen! Het lachende Jantje had het met een ‘neusiebloed’ moeten bekopen. 
Eerst een tand door z’n lip van Sip en toen een bloedneus van de Rat. Die had 
een fortuinlijke middag achter de rug! Diezelfde avond kwam Maatsuyker eens 
aanwippen. Zo heel gewoontjes. Eerst baby zien, een praatje met Suus, die het 
vreselijk aardig van hem vond, een vriendelijke informatie, hoe ’t op mijn 
nieuwe school ging en wat laatste nieuwtjes van ‘de gang’ — maar ik had hem 
allang in de gaten en zat met een ironisch snoet te wachten tot de baas zijn 
masker van belangstellend bezoeker zou afleggen. Ja — daar kwam ie! Met een 
lachje zei hij: ‘A propos zeg, ik moet je toch ook nog even hebben in je kwaliteit 
van gezinsvoogd. Schrik niet, maar de Rat heeft zich weer eens geroerd...’ ‘Nee 
toch!’ schrok ik toch. 

‘Ja, ik kwam er vanmiddag net op in. Dat mens van Verkerk heeft hij een 
schop tegen haar scheen gegeven en haar zoontje, die er levensgroot bij stond, 
kreeg en passant een dreun op z’n neus, dat het één bloed al bloed was. Die Rat 
is nou eenmaal een tegenstander van halve maatregelen. Ik heb niet bepaald de 
indruk, dat de tuchtschool het agressieve temperament van je lieve pupilletje 
onderdrukt heeft, zeg!’ ‘Gelukkig niet!’ deed ik pleizierig. Maatsuyker keek me 
over zijn kopje thee eens aan. ‘Allemaal tot je dienst,’ merkte hij op. ‘Ik verlang 
heus niet, dat die Rat ineens een engel van zachtheid wordt. Maar als je dat 
gehavende snoet van die Verkerk had gezien, dan zou je ’t toch ook met me eens 
zijn, dat het hier een ernstig feit betreft, amice!’ Ha — die goeie Maatsuyker met 
zijn ‘ernstig feit’! De boot was weer an! ’t Was of ik hem zó in ‘de gang’ hoorde. 
Ik kon het niet helpen, maar ik moest ineens erg lachen. Suus werd oprecht 
kwaad en Maatsuyker keek bijna beledigd. ‘Neem me niet kwalijk!’ proestte ik 
nog wat na, eigenlijk zelf een beetje gegeneerd, want ’t was inderdaad geen 
manier, ‘’t Is ook zo vermakelijk. Je moet weten, dat ik al van a tot z van de hele 
historie op de hoogte ben. Om kwart voor vijf al!’ ‘Toe nou!’ deed de baas 
ongelovig. ‘En om halfvijf stond ik nog bij die tante Verkerkt’ 



'Je ziet, dat mijn geheime inlichtingendienst prima werkt!’ spotte ik en ik 
vertelde hem haarfijn, hoe de zaak mij was voorgedragen. Maatsuyker knikte 
bedachtzaam met zijn dikke hoofd. 'En ik ben zo verdomd blij, dat die Rat zich 
verweerd heeft!’ besloot ik. ‘In de eerste plaats, omdat hij zich niet door die furie 
laat aftuigen, terwijl hij niets gedaan heeft. Maar vooral, omdat ie die meneer 
Verkerk een directe op z’n neus verkocht heefit. Had de Rat dat niet gedaan, dan 
zou ik het vrij hopeloos hebben ingezien. Dan was ie een jog zonder pit, zonder 
merg in z’n knoken geworden, inderdaad zonder ‘agressief temperament’. Dit 
conflict verwondert me niet. Toen die goeie Betje van Gemert het me vertelde, 
had ik m’n slinger. We zullen nog wel es meer van die akkefietjes krijgen en ik 
mag lijen, dat de Rat iedereen, die hem die moedermoord verwijt, op z’n snuit 
timmert, hard en raak!’ ‘Ik ook!’ zei Suus spontaan. 

Maar de baas was nog niet overtuigd. Hij had nu natuurlijk wel een andere 
kijk op de zaak gekregen en hij zou dat mens de mantel uitvegen, daar kon ik 
van op aan. Maar tegen volwassenen moest die Rat leren om z’n knuisten thuis 
te houden. Daar hadden we nou al genoeg trammelant mee beleefd, ’t Ging toch 
zeker niet aan om zo’n vrouw tegen haar benen te schoppen...? ‘En als zo’n 
mens nou honderd procent ongelijk heeft?’ wierp Suus daar tegenin. 

‘Dan moet zo’n kleine kriebel nog leren, de minste te zijn!’ vond Maatsuyker. 
‘Dat ie die jongen een drijver op z’n neus heeft verkocht, laat ik voor wat het is. 
Dat zijn jongens onder elkaar.’ ‘Nou!’ beloofde ik hem. ‘Ik zal hem over het 
schoppen van die juffrouw Verkerk onder handen nemen. Maar laten we redelijk 
zijn: Wat deed jij als jongen, als je onrechtvaardig een pak op je ziel kreeg?’ 

‘Ik héét altijd,’ bekende Maatsuyker lachend. ‘Maar ik vind het achteraf 
volstrekt geen wandaad als ik dan een extra-pak op m’n falie kreeg...’ 

Maatsuyker nam afscheid. 

En laat nou een half uur later pa Verkerk bij me aan de deur komen! ’t Was 
weer ouwerwets. Ciske de Rat bewoog zich weer tussen de mensen... 

Die meneer Verkerk was nogal een gewichtig man, die wist hoe ’t hoorde. 
Met een handelsreizigersradheid, alsof hij me een gros overhemden moest 
aansmeren, deelde hij me mee, wat er aan de hand was. Ja, hij moest me 
lastigvallen over die jongen Vrijmoeth, waar ik vanwege het gerecht toezicht op 
hield, zoals hem verteld was. Ik wist natuurlijk wel, dat die jongen zijn Jantje al 
eens met een mes had gestoken en ook nu weer had hij hem tot bloedens toe 
mishandeld en ook zijn vrouw gevoelig tegen het been geschopt. Voor hij er 
politiezaken van ging maken, wilde hij eerst eens met mij spreken. 

‘Heel verstandig,’ prees ik hem. ‘Te meer waar de schuld èn bij uw vrouw èn 
bij uw zoontje ligt.’ Hij wilde protesteren, maar ik snoerde hem meteen de mond, 
vertelde hem wat er was voorgevallen en zonder de Rat te ontzien, gaf ik de 



volle mep aan zijn vrouw, die Cis in zijn teerste punt had geraakt, opzettelijk en 
vals. 

'Uw zoontje heeft een bloedneus opgelopen, die eigenlijk voor uw vrouw 
bedoeld was,’ betoogde ik. 'Als die Ciske Vrijmoeth naar de ingeving van zijn 
hart had gehandeld, dan zou hij uw vrouw naar de keel zijn gevlogen. Het 
optreden van uw vrouw is laf en gemeen. Zo iets doet men niet, meneer! En gaat 
u nu naar huis en vertel, dat niemand zich met die jongen moet bemoeien, anders 
komen er voor beide partijen alleen maar ongelukken van!’ Ziezo, meneer 
Verkerk ging dun af... 

De Rat heb ik bij me ontboden. Ik verheugde me al in het onderhoud. 
Natuurlijk zou hij denken, dat hij flink onder uit de zak zou krijgen, die kleine 
smiecht! Ik keek hem onderzoekend aan, toen hij mijn kamer binnenkwam. 
Meteen begon hij zich al te verdedigen. Ook een verschil met vroeger, toen er 
geen woord over zijn lippen kwam en hij je liet kletsen tot je buiten adem was! 

'Nou, ik kan het toch zeker niet helpen?’ hakkelde hij voor ik een woord had 
gesproken. ‘Sip gaf me een zet en toen gaf zij me een klap, nou dat hoef ik toch 
zeker niet te nemen? ’k Had niks gedaan, echt helemaal niks! Nou en toen, 
toen... 

Rauw klonk zijn stem, onzeker en bibberig. Een diep rood overtoog zijn 
gezicht. Nou moest hij het zeggen van dat mes, verdomme nog toe, dat mes, 
waar hij nooit meer over wilde praten... In zijn ogen brandde weer die 
vervaarlijke gloed, maar die ogen keken rechtuit, zonder vrees, alleen met 
beledigde trots en woede. ‘Toen heeft die juffrouw Verkerk iets van een mes 
gezegd,’ maakte ik het hem makkelijk. 'En toen heb jij Jantje Verkerk een lel op 
z’n neus gegeven. Is ’t zo niet?’ ‘Ja!’ 

De Rat richtte moedig zijn hoofd op en zijn ogen blinkerden. Hij schreeuwde 
het er bijna uit. Ja, ja, ja! En doe me nou maar wat je wil! ’t Kan me niet 
schelen! Die rot-Jantje met z’n valse smoel hoefde niet te lachen! Dat neem ik 
niet, nou niet en nooit niet...!! Trillend van drift stond hij voor me. ‘Is het erg 
aangekomen?’ informeerde ik streng. 

'Ja, het bloeide!’ 

'Mooi zo,’ knikte ik voldaan. ‘Ik was een beetje bang, dat het niet raak was 
geweest.’ 

Zijn mond zakte open van verbazing. Verrek nou, was ik niet kwaad? En ik 
dee d’r net zo ijzig. Nou moe, meende ik het nou of niet! 

Lachen durfde hij nog niet, voor alle zekerheid. ‘Luister,’ zei ik met gefronste 
wenkbrauwen. ‘Dat je juffrouw Verkerk geschopt hebt, komt niet te pas. Dat doe 
je geen ouwere mensen, begrepen? Ja — ik weet wel, dat jij niks gedaan had en 
dat het Sip z’n schuld was. Maar dan had je ’m maar moeten smeren. Dus denk 




er om, zulke gebbetjes haal je asjeblieft niet meer uit, gesnapt? 

Maar dat je die Jantje een soes op z’n neus hebt gegeven, daar heb je groot 
gelijk an. Je hoeft je niet op je kop te laten zitten, door niemand. Als een groot 
mens iets van die ouwe geschiedenis zegt, dan doe je niks en komt het mij 
onmiddellijk vertellen. Dan zal ik wel uitmaken, of er wat gebeuren moet. Maar 
als een jongen je er mee treitert, dan treed je voor jezelf op. Daar ben je mans 
genoeg voor. Volwassenen tegen volwassenen en jongens tegen jongens — dat 
zijn gelijke partijen!’ 

'En een meid...?’ vroeg hij nog om voor alle eventualiteiten gedekt te zijn. 

°n Meid? Zeg, doe me een lol! Met meiden vecht je niet, daar haal je je 
schouders over op.’ Nu lachte de Rat. Opgelucht, bevrijd. Ziezo, dat zat er op! 

O afschuwelijke 'grote’ mensen met jullie kleine haatdragendheid, kille 
bedilzucht en niets ontziende vervolgingswoede als jullie akelige ijdelheidje 
gekwetst is! De kinderen, die door geboorte of lot veroordeeld zijn om in de 
omgeving van deze zielenbedervers te leven, worden, als er enige natuurlijke 
aanleg in hun hart sluimert, getrouwe kopieën van dergelijke gevaarlijke 
misbaksels. En de wet, die angstvallig waakt tegen besmetting met typhus of 
roodvonk, kan niets doen om zo’n kind uit de geestelijke pesthaard van het 
ouderlijk huis te sleuren. 

O gifgroene, tanige, hysterische kleppermolen van ’n juffrouw Verkerk! Je zal 
wel zindelijk zijn op je kastrandjes en een steek door je slecht geventileerde hart 
krijgen, als er stof ligt op het prullaria-étagèretje van je volgepropte pronkkamer. 
Natuurlijk kan je van de vloer eten en je zal je wel de hitsigheid uit je magere lijf 
jachten door elke dag overbodig een kamer overhoop te halen. 

O, ik haat die wijven, die altijd zo erg bezig moeten zijn en zo klaaglijk 
kunnen mauwen, dat het vannacht weer één uur geworden is voor ze klaar 
waren. Een vrouw met degelijkheid in d’r lijf zal nooit ’s nachts bij een 
petroleumlampje de trap liggen doen; die heeft haar spulletjes in orde en altijd 
nog even tijd voor man en kinderen. 

Maar het vermaledijde genre-Verkerk verroddelt de helft van haar tijd en 
verbroddelt de andere helft. Die hebben óók nog altijd even tijd. Om onrust, haat 
en tweedracht te zaaien... Deze kleine boutade moest me even van het hart. Gun 
mij het plezier. Het lucht mij even op. Ja — ik dacht, dat het ‘neusiebloed’ van 
Jantje Verkerk een nietig en spoedig vergeten incidentje zou zijn. Maar ik kende 
nóg de boosaardigheid van de menselijke ziel niet. Betje, mijn trouwe 
boodschapster, had mij verteld, dat juffrouw Verkerk op school in het kamertje 
was geweest en toen ze er uit kwam, was ze wit zenuwachtig geweest, meneer! 
Om je dood te lachen! Allemaal roje vlekken in d’r hals, meneer...! Ik knorde 
tevreden. De baas had haar dus voor vier duiten gegeven. Dergelijke 



afstraffingen waren hem toevertrouwd. 

Ook Sip had op zijn falie gehad, omdat hij een andere jongen in zijn zaak had 
betrokken, ’t Was geen manier geweest om de Rat, die niets te maken had met 
die ruzie met juffrouw en Jantje Verkerk een zet te geven teneinde zelf hard te 
kunnen weghollen. En voor deze ongeoorloofde krijgslist had Sip een redelijk 
portie strafwerk moeten opknappen. 

Ten slotte had Jantje Verkerk er aan moeten geloven, omdat hij Sip had 
nageaapt en Cis op een gemene manier had uitgelachen. 

Enfin, Maatsuyker had de zaak methodisch afgewerkt. 

Van mijn kant had ik de Rat naar mijn beste inzicht getracteerd en die meneer 
Verkerk was heel wat kleiner verdwenen dan hij was gekomen. Het geval was 
dus als afgedaan te beschouwen. Dossier gesloten... 

'Nee..heeft toen de energieke en ondernemende juffrouw Verkerk gezegd. 
‘Met mijn zijn ze nog niet klaar! Dat muisie zal een staartje hebben...’ 

Vermoedelijk heeft ze haar man vriendelijk terechtgewezen, omdat hij zich 
door mij in een hoekje heeft laten drukken. Je kon ommers niks an die kerels 
overlaten? Overal moest je zelf op af... 

En ze is er op af gegaan. O, niet naar mij of naar de Kinderrechter of naar 
Maatsuyker. Naar de moeder van Betje is zij getogen. 

Betje bracht natuurlijk verslag uit: ‘Ja meneer, moet u horen! Gistermiddag is 
juffrouw Verkerk m’n moe tegengekomen op straat. En toen heeft ze gezegd, dat 
ik niet meer met Cis moest omgaan, omdat het een slechte jongen was. M’n moe 
heeft het me zelf gezegd. En toen zei m’n moe, dat ze eigenlijk wel gelijk heeft. 
Een meisie moet met meisies omgaan, zei ze, en niet met jongens. Nou, ’k vind 
het wat een onzin! ’t Komt er toch zeker niks op an? Als je maar vrindje ben...!’ 

O verdoemelijke juffrouw Verkerk...! ‘Nou — en die Jantje Verkerk,’ ging 
Betje verontwaardigd voort, ‘die doet ook al zo vervelend tegen me. Zit ie 
stiekem tegen Bram Verloop te lachen, dat ik met Cis ga. Ja meneer, Wanda en 
Fransientje zeggen het ook, die naarlingen!’ 

Verontwaardigd en met prachtige onbevangenheid vertelde Betje dat allemaal. 
Betje weet niet eens wat ‘gaan’ is, al vermoedt ze wel, dat er iets onzindelijks 
mee wordt bedoeld. Je hoeft haar maar in haar heldere ogen te kijken, haar 
zuivere, open lach en haar kinderlijke gebabbel te horen, om te weten, dat Betje 
zo kuis is als een brok bergkristal. In Betje leeft de enige kinderlijke kuisheid: zij 
weet niet, wat onkuis is. Zodra een kind zich braaf en zedig en netjes en rein 
voelt, is het al een troebel huichelaartje. Menige ‘jongensmeid’ zou verbijsterd 
opkijken, als ze hoorde wat haar preutse vriendinnetjes al zo op haar te roddelen 
hadden. 

Betje kan soms haar arm om Ciske’s hals slaan en zo met hem de straat op 



lopen, ’t Is dan grappig om te zien, hoe dat de Rat geneert. Betje, die doedel, 
voelt daar niets van. En dit stuk goud heeft de vunze juffrouw Verkerk 
uitgekozen om te bezwadderen. 

Middelerwijl zit haar zoontje op school niet stil. Die zint op wraak. Onder 
jongens is een ‘neusiebloed’ altijd het smadelijkste bewijs van een nederlaag. 
Als je dan bovendien nog van de bovenmeester op je ziel hebt gekregen en je 
hoort thuis geen al te vriendelijke dingen over je tegenstanders, dan zou zelfs een 
minder haatdragende natuur als Jantje Verkerk zich gesterkt voelen in zijn zucht 
tot revanche. Hij zal er zich wel voor wachten om met Sip te gaan vechten, want 
dat stevige boertje maakt gehakt van hem. En om de Rat openlijk aan te vallen, 
dat’s ook nogal riskant. Alle jongens weten, dat Ciske een niet te onderschatten 
vijand is. Zijn opstoppers zijn weloverwogen en meestal raak. Dus wordt er 
ondergronds gewroet. 

Wat moet ik nu doen? Was ik maar niet van die ouwe school weggelopen. 
Dan zou ik er direct op zitten, zelf kunnen waarnemen, onmiddellijk kunnen 
ingrijpen, als ’t nodig was. Nu moet ik afgaan op de beschrijvingen van Betje 
van Gemert. Als het een fout van me was, dan wreekt het zich wel. Maar 
misschien wreekt het zich op de Rat... 

'Vraag eens, of je moeder even bij me aanloopt,’ zei ik zo langs m’n neus weg 
tegen Betje. 'Dan zal ik haar wel vertellen, dat je gerust vriendinnetje met Cis 
kan blijven.’ 

'Fijn meneer!’ riep ze uitgelaten, in het vaste vertrouwen, dat het nu wel in 
orde kwam. 

Betje is een van die kinderen, wier geloof in je almacht je soms verlegen kan 
maken. 

Moe van Gemert, zwaarlijvige vrouw met goeiige koeienogen in een blozend 
gezicht, kwam de volgende dag al en toen zij was uitgehijgd van de trap, vroeg 
ik haar, wat zij van die vraag van juffrouw Verkerk dacht. 

'Ach,’ zei ze, ‘dat weet ik eigenlijk zo niet. Dat mens praatte zo veel. Van dat 
ik Betje niet met die jongen moest laten spelen en dat er al allerlei praatjes in de 
klas rondgingen en ik dacht al, mens, waar bemoei je je nou mee, laat die 
kinderen toch, ze zullen in geen zeven sloten tegelijk lopen. Maar toen zei ze, 
dat die jongen z’n moeder toch maar had vermoord en dat dat geen gezelschap 
voor een net meisie was en daar had ze wel gelijk in, vond ik. Maar m’n 
dochtertje begon meteen tranen met tuiten te huilen en op de grond te stampen 
en dat doet ze anders nooit, want ’t is een goed gezeggelijk kind.’ 

'Ja, die twee mogen elkaar erg graag,’ viel ik in. 'En dat moeten we ook zo 
laten. Daarom heb ik u gevraagd om even bij me te komen.’ 

Ik had er mij op voorbereid om een lange uitleg te geven en uiteen te zetten, 



dat een jongen, die zijn moeder heeft vermoord, toch wel een behoorlijk kind 
kan zijn en dat we niet het recht hebben om hem van al zijn vriendjes te beroven. 

Maar ’t hoefde lang zo ver niet te komen. 

'Als u dat vindt, dan vind ik het al lang best,’ zei juffrouw Van Gemert 
gemakkelijk. ‘U heb per slot óók uw verstand, zeg ik maar. En voor de rest 
moeten die kinderen het zelf maar uitzoeken. Hoe minder je je er mee bemoeit, 
des te beter het is. Anders heb je wel dagwerk.’ 

Ik kreeg een kussen-achtige hand en ze zei bij het afscheid: ‘Nou meneer, we 
laten ’t dus maar zoals ’t was.’ 

Ik wenste wel, dat alle ouders zo’n simpel, maar eigenlijk zo’n juist standpunt 
innamen! 

Die slag hebben we dus gewonnen. Betje straalde van vreugde en zij heeft 
haar overwinningsroes misschien niet al te tactisch uitgeleefd, want ze vertelde 
mij: 

‘Nou meneer, ik heb tegen Jantje Verkerk gezegd, dat z’n moe wel op ’t dak 
kan gaan zitten met een bos uien om stekeltjes te vangen! Toch lekker een strop 
gehaald! En Jantje Verkerk zei, dat het ’m niks kon schelen, maar hij heeft wat 
erg de — hij is wit kwaad, meneer. En nou is ie an ’t stoken. Die gekke Bram 
Verloop is nou vrindje met ’m en hij probeert Cootje en Piet ook naar z’n eigen 
toe te krijgen, maar dat zit ’m niet glad. Die blijven bij Sip. En dan zitten ze 
stiekem achter m’n rug te treiteren: ‘Betje loopt met de Rat! Betje loopt met de 
Rat...!’ 

De hemel beware je ervoor, dat er zo’n vete in je klas broeit. Machteloos sta 
je tegen dat ondergrondse gekuip, ’t Is net een veenbrand. Uiterlijk is er niets 
bijzonders te zien, maar je weet, dat het geniepige vuurtje onder de oppervlakte 
zich voortvreet. En plotseling staat er iets in lichterlaaie. 

Ik weet haast zeker, dat Bart Oostra niets in de gaten heeft. Merkt hij het 
eindelijk, dan zal hij ze even hun vet geven en verder zijn schouders ophalen 
over die malle kinderkuren, waar je je als verstandig mens maar beter niet mee 
moet bemoeien. Maar intussen is de geest in zijn klas verpest, vormen zich twee 
kampen met overlopers aan weerszijden en is de eenheid hopeloos zoek. Zo’n 
verdeelde ruzieklas is een verschrikking. Er wordt slecht gewerkt, niet meer 
vrolijk gelachen en een zenuwachtige, prikkelbare geest vermoordt alle 
opgeruimdheid. Meestal komt het kwaad van één of twee kinderen. Krijg je die 
te pakken, dan kan je zulke raddraaiers het beste voor het front der troepen voor 
schandaal zetten, zodat de meelopers er zelf lol in krijgen. Ik wou, dat ik er één 
ochtend weer even voor stond. Dan zou ik die firma Verkerk en Verloop een 
genoeglijk ogenblik bezorgen... 

Waar voert dit alles heen? Ik heb maar één verantwoordelijkheid in deze 



affaire: de Rat. En het dwaze is, dat Ciske vermoedelijk van de hele zaak geen 
weet heeft. Die leeft in het prettige besef, dat een wolkenloze hemel zich boven 
zijn hoofd welft. Die knokpartij met Verkerk heeft geen narigheid 
teweeggebracht. Dat neusiebloed heeft zelfs mijn hoge instemming 
weggedragen. Die schop tegen de schenen van dat wijf — nou ja, dat mocht dan 
blijkbaar niet. Hoor es hier, volmaakt is er niks, maar als geheel kon het er 
redelijk mee door. 

Ik ontmoette hem dan ook in de beste stemming bij Doms. De twee jongens 
hadden net vliegende ruzie. Ze waren bezig geweest met een legpuzzle en toen 
Doms secuur naar een figuurtje aan het zoeken was, had de Rat er ‘de zenuwen’ 
van gekregen en het hele geval tegen het plafond geschopt, zodat het peuterwerk 
van vele uren door de kamer verspreid lag. Doms had zijn vriendje toen raak een 
liniaal naar zijn kop gegooid en de Rat stikte van het lachen. Op dat moment 
kwam ik binnen. Ik kreeg een verontwaardigd verhaal van Doms en zag een 
schuldbewuste huichelaarstronie van Ciske, waarvan de oprechtheid wel zeer 
werd gelogenstraft door de pretglimmertjes van zijn ogen. Met groot vertoon gaf 
ik hem een pak slaag midden in de kamer. Van zijn mststoel uit moedigde Doms 
mij geestdriftig aan en de Rat gilde huizenhoog, kroop aalglad tussen mijn benen 
door en sprong me als een wezel in mijn nek. Wat kan dat kleine loeder prima 
vechten! Om mij van hem te bevrijden, liet ik me languit op de grond vallen en 
meteen zat hij boven op mijn borst. ‘Ik heb ’m gelegd!’ triomfeerde hij. ‘Ik heb 
de meester gelegd. Nou moet u genade vragen...!!’ 

Zijn ogen schitterden van pure jongensleut. ‘Juffrouw — dat heb ik gedaan!’ 
riep hij uit, toen juffrouw Keulemans met een gezicht van ‘’t is toch zonde’ eens 
kwam kijken, wat er aan de hand was. 

‘Genade!’ kermde ik angstig en grootmoedig rees de Rat van mijn borst op. 
En ik liet er meteen op volgen: ‘En nou als de weerlicht alle stukjes van de 
puzzle opzoeken, schandebrok datje bent!’ 

De Rat protesteerde: ‘Da’s gemeen! Ik had eerlijk gewonnen en nou moet ik 
slavenwerk doen! Da’s vals!’ 

‘Zou je misschien willen, dat ik je vuile rommel opruimde?’ raasde ik en toen 
ging hij met een kwasie verongelijkt gezicht de puzzlestukjes een voor een 
oprapen. 

Ja, die Rat... Je zou er een eed op doen, dat alles in orde is. Je moest je zelfs 
verwonderen, dat een jongen, die dit op zijn geweten heeft, zo ongedwongen kan 
ravotten en precies als andere kinderen doet. Wie hem op mijn borst had zien 
zitten, zou toch niet de indruk hebben gekregen, dat een ventje met een 
bezwaard geweten en een door doodzonde belast gemoed aan het stoeien was. Ik 
zelf, die beter weet, die de Rat nu toch wel zo’n beetje kent, ik zelf zit hem soms 




in lichte verbazing aan te staren. En ik denk aan Breero: ‘Al siet men de luyd, 
men kent se niet.’ Goed goed — we weten, dat grote mensen een masker dragen 
en hun zielsgeheimen niet vooraan in de etalage leggen. Maar kinderen wier 
denken en voelen toch veel meer aan de oppervlakte van het bewuste zieleleven 
grenst, kinderen zijn nog moeilijker raadsels dan de volgroeide mens. 

Daar had je moeder Keulemans, die in de gang tegen me zei: ‘’t Is je toch niet 
te begrijpen, hoe weinig zo’n jongen onder de indruk is. Je staat er gelukkig niet 
altijd bij stil, maar ’t blijft toch een griezelig iets, dat zo’n kind z’n eigen 
moeder... Alhoewel ik eerlijk moet zeggen, dat ie z’n eigen keurig netjes 
gedraagt.’ Eigenlijk vindt zo’n juffrouw Keulemans het wel wat astrantig van de 
Rat om gewoon te lachen en te dollen, net als een kind, dat niet zonde-belast 
rondloopt. Zij neemt hem zijn buien van blijheid kwalijk. Niet zo as ’t hoort. In 
een hoekje moest die jongen zitten en alleen wat zeggen, als hem iets gevraagd 
wordt! En nou is juffrouw Keulemans nog lang de kwaadste niet. ‘De wereld’ 
oordeelt minder mild... En tante Jans...? 

Die ziet de stille Rat, het kind thuis, zonder de afleidende aanraking van het 
leven, die als een injectie op een ziek gemoed werkt, echter zonder genezing te 
brengen. Zodra dit gefnuikte jog zich in de eenzaamheid ontmoet, wordt hij 
schuw en angstig. Hij schrikt van zichzelf. Opzettelijk herrie gaat hij maken om 
die vreeswekkende stilte maar niet te horen. Hij doet druk, lacht overdreven om 
de gewoonste dingen. Of ook — hij schrompelt ineen, futloos en moe. Zo moe 
van zichzelf... ‘Vooral zo tegen ’t donker kan hij het te kwaad krijgen,’ vertelt 
tante Jans. ‘Ik mag nog wel es graag een kwartiertje schemeren, maar ik heb 
gemerkt, dat ’m dat doodakelig maakt. Daarom steek ik de lamp maar wat 
vroeger op. En dan kan ie zo’n tijd voor zich uit zitten te kijken en dan komt er 
soms een vraag, waar je niet van terug hebt. ‘Tante, mag je de hel weer uit ook?’ 
vroeg ie laatst. ‘Als je over-over-overgrootvader nou es iets ergs gedaan heeft, 
dan weet Onzelieveheer dat nog hè? En laat ie ’m dan al die tijd in de hel zitten? 
Meer as honderd jaar?’ Ja, wat mot je daar nou op antwoorden! ‘Dat zal wel,’ zei 
ik zo. En toen begon ie ineens op zo’n malle manier te lachen, net als ie ’s nachts 
in z’n slaap wel es doet. Daar wor je koud van. Als u het mij vraagt, dan is dat 
allemaal angst. Die moord zit ’m dwars. Hij kan niet tegen de allenigheid...’ 

ALS tante Jans zulke verhalen doet, dan zitten we voor ons uit te staren en 
zeggen niet veel. Je kan alleen maar zuchten. Ik voel dan zo duidelijk, dat het me 
boven mijn macht groeit. Ik verwens mijn hulpeloosheid, ’t Is net, als hoorde ik 
diep in de aarde een vaag gerommel, wetend, dat er een vulcanische uitbarsting 
zal komen en suf blijf neerzitten om te wachten, te wachten... 

Zelfs die brave Dirkzwager heeft opgemerkt, dat de uiterlijke schijn veelal 



bedriegt en dat het niet alles goud is, wat er blinkt. 'Let maar eens op,’ tipte hij 
mij welwillend, 'hoe die jongen buien van ijver en luiheid heeft. Hij kent niet de 
gulden middenweg. En dan die geslotenheid! Toen ik eens over die tuchtschool 
wilde informeren, kwam er boe noch bah uit. Wat ik je al meer gezegd heb: Stille 
waters hebben diepe gronden. Wat je nou noemt een aangenaam kind is hij 
stellig niet...’ Dirkzwager komt spreekwoorden te kort om zijn nieuwe leerling 
te typeren! En ik sla dat wonderlijk tegenstrijdige allegaartje, dat Ciske de Rat 
heet, maar met meewarige belangstelling gade. Niet veel bijzonders voor een 
opvoeder en gezinsvoogd, dat geef ik grif toe. Nerveus druk zijn bij zeer 
intiemen, gesloten tegen de buitenwacht, strijdvaardig tegenover zijn belagers, 
apathisch als hij zich voor niemand hoeft op te houden en een angstig joggie ‘s 
nachts. Ga je met zo’n kind naar een dokter, dan krijgt het druppeltjes tegen de 
zenuwen. Zou er ooit evenwicht in die geschokte ziel komen? 

In mijn behoefte om wat te doen en niet slomerig maar af te wachten, 
bekruipt mij soms de lust om eens een ernstig woordje met die juffrouw Verkerk 
te gaan praten. Misschien zou ik mijn tegenzin moeten overwinnen en haar 
duidelijk maken, dat ze moet ophouden met haar gestook en haar zoontje moet 
beletten om Ciske te tarten. Maar ’t zou toch niets worden. Ik zie dat vijandige 
gezicht al voor me en ik voel, dat het me nooit zou lukken om dit kwaadaardige 
verzet te breken, om begrip te brengen achter dat lage, harde voorhoofd, enig 
meegevoel in die stekende, onrustige ogen. Misschien zou een kapelaan De 
Goey hier iets vermogen. Ik niet. Ik zou me kwaad maken en de zaak nog 
grondiger bederven. En ik stel me maar gerust met de hoop, dat zo’n mens toch 
niet zo kinderachtig zal zijn om zich uit pure vervolgingszucht nog langer met 
dat kleine jog in te laten... 

Gelukkig heeft Cis zijn vriendjes Doms, Betje en Sip. Doms is weer vrij snel 
opgeknapt, zodat het bezoek aan Carré kon doorgaan. Vrijmoeth zelf heeft de 
vier kinderen begeleid en Doms kwiek naar de engelenbak gedragen. 

'En meneer, ’t was wat jofel! Ranja hebben we gehad en zuurtjes en er waren 
koorddansers meneert Eentje dee het zo stom as ie maar kon. Je dacht elke keer, 
dat ie dood zou vallen...!’ 'Maar die kon het het beste van allemaal, meneer...!’ 
'En weet je nog, dat meisie met die korte rokken, die d’r eigen ijskoud an d’r 
tanden liet ophijsen...?’ 

'O ja jong! En die clown met allemaal van die lichtende dingetjes op z’n lijft 
Helemaal donker werd het in de zaal en dan zag je de lichies tot an de zolder 
toe...’ 

'Nou en dan speelde ie d’r bij op een klein harmonicaatje — net zilver klonk 
het. ’t Leek wel Kerstfeest...!’ 'En zeg — die ene, die twaalf mannen op z’n 
schouders droeg! Bovenop een kleine jongen met de Hollandse vlag en hoep...! 



homperdebomp stonden ze allemaal weer op de grond. En schreeuwen 
meneertje...!’ 

'Arabieren waren dat. Helemaal bruin en met witte pakkies. Is dat nou een 
truc meneer om al die mannen te dragen...?’ 'Ik vond die twee negers het 
lolligste. Meneer, die hadden van die klepperhoutjes an hun zolen en dan gingen 
ze dansen, dat het ratelde...!’ 

'En jullie ratelen met je tong! ’ stuitte ik de woordenvloed. 

Grappig, zoals Betje het meest onder de indruk was gekomen van de 
schittering, Ciske van de kracht en Doms van de poëzie. Voor die kleine 
kamergeleerde zijn alle aanrakingen met het gewone leven even zo vele emoties. 
Hij kent de wereld hoofdzakelijk van horen zeggen en van het zeer bescheiden 
stukje, dat hij op school, thuis en in het ziekenhuis heeft kunnen aanschouwen. 
Maar dat heeft hij dan ook erg serieus geobserveerd. En toch kan die ernstige, 
vroeg-oude jongen zo volkomen kinderlijk opgewonden en geestdriftig zijn. 

Zijn moeder tobt zwaar over zijn toekomst. Hoe het nou wel moet gaan, als 
zij en haar man eens een oog komen dicht te doen. Dan staat zo’n stumperd 
helemaal alleen met zijn zwakke gezondheid en zijn half verlamde lichaam. Tot 
een trouwdag komt hij natuurlijk nooit... 

Misschien komt het, omdat het mijn eigen kind niet is, maar ik kan me niet 
zo’n zorg over Doms maken. Ik zie immers duidelijk, dat Doms gezegend is met 
iets, dat bijna alle andere kinderen missen. En die kwaliteiten, nu in kiem 
aanwezig, zullen hem later over veel van zijn lichamelijke tekortkomingen heen 
helpen. 

Wat was het eerste, dat mij zo in hem verraste? Dat hij ‘De kleine Johannes’ 
las. De gewone jongenslectuur was aan Doms nooit besteed. Al die Dik 
Trommen en Wilde Bobben, of hoe die caricaturen van 'Hollandse jongens’ 
verder mogen heten, interesseerden hem maar matig. Jules Verne vond in hem 
nog een bewonderaar, hij genoot van Shackleton’s Zuidpooltocht en van Hedin’s 
reisavonturen. Indianenboeken hadden een tijd lang zijn vurige liefde, maar de 
laatste tijd zie ik hem met grote aandacht de natuurverhalen van William Long 
lezen en van een bloemlezing vond hij ‘Kindergedachten’ van Adama van 
Scheltema het fijnst. Zo’n jongen heeft toch de mogelijkheden in zich, die de 
kans op een hoger geluk bieden. Ja — hij zal diepe smarten moeten verwerken. 
Als dit romantische hart eens verliefd raakt op wat hem het ideaal der vrouwen 
toeschijnt, zal er een donker verdriet over hem komen. Het harde levensvonnis 
ontzegt hem veel menselijke vreugden. En toch heb ik hoop, dat die kleine 
Doms berekend zal zijn op de tragische strijd, die hem wacht. In ieder geval is 
hij toegerust met tegenwaarden om vele ontberingen te kunnen dragen. 

Een eigenaardig geestelijk egoïsme merk ik in hem op. Doms kan zich 



opsluiten en heeft niet veel behoefte aan omgang met andere kinderen. Zelfs met 
Cis is ’t niet meer zo in. Misschien zou hun vriendschap al danig aan het 
slabakken zijn, als de Rat niet zo’n machtig interessant verleden had en ridder 
Doms zich niet verplicht achtte om zijn handen niet van deze verdrukte broeder 
af te trekken. 

Doms leeft zijn eigen leventje. De wetten van de kindergemeenschap zijn niet 
voor hem geschreven. Ik heb vroeger eens opgemerkt, hoe Cootje Verstaveren 
hem een zo goed als nieuw schrift aftroggelde onder voorwendsel, dat hij een 
paar blaadjes voor strafwerk nodig had. Als door ieder ontzien kind mist Doms 
natuurlijk de gehaaidheid, die andere kinderen zich in de strijd om zich te 
handhaven hebben verworven. Domme Betje is veel pienterder dan knappe 
Doms. Die afzetterij van Cootje deed haar snuiven van verontwaardiging. Niet 
tegen Cootje, maar tegen Doms richtte zich haar woede. ‘Slome’ en zelfs ‘doje 
dief’ schold zij hem. Maar Doms liet het orkaantje met een vergoelijkend lachje 
over zich heen gaan zonder zich met iets anders te verweren dan met een: ‘Laat 
hem maar — als hij daar nou zo mee in z’n schik is. Maak toch niet zo’n kouwe 
dmkte om dat schrift!’ 

En met dat glimlachje aanvaardt hij alle ongemakken des levens, ook zijn 
ziekte en gebrek. Toen ik voor het eerst bij zijn laatste ongesteldheid bij hem 
aanwipte, toonde hij zich zeer verwonderd. Zo van: ‘Hee, vindt u dat nou zo de 
moeite waard?’ ‘Fijn dat het niets om het lijf had,’ zei ik, toen hij weer op de 
been was.’Ik dacht: o jee, als hij nou maar naar de H.B.S. kan. Vind je ’t nog 
altijd prettig, datje daarheen gaat?’ 

‘Nou!’ riep hij met klem. ‘Meneer Oostra heeft me een hele zooi 
meetkundesommetjes opgegeven om vast wat te wennen.’ Bart Oostra schijnt 
hem met alle geweld als wonderkind te willen afleveren! 

‘’t Is niks moeilijk,’ praatte Doms verder. ‘Als je ’t effe weet, kan je ’t zó. 
Algebra is veel lastiger. Ik doe met Cis al sommen van a quadraat b quadraat. 
Cis zegt, dat ie dat later moet kennen om stuurman te worden. Hij is er wat goed 
in. Soms kan ik ’m amper bijhouwen.’ 

‘Vind je ’t leuk, dat Cis weer bij je kan komen?’ wilde ik toch eens weten. 

‘Natuurlijk!’ verzekerde hij me. ‘Cis is toch zeker m’n beste vrindje? Hij doet 
erg z’n best.’ ‘Met algebra...?’ 

‘Ach nee — om goed op te passen natuurlijk!’ ‘En hoe weet je dat, ouwe 
heer?’ ‘’k Weet niet, maar dat merk je toch?’ ‘En dat neusiebloed van Jantje 
Verkerk dan?’ Verontwaardigd keek hij me aan. 

‘Nou, daar had ie toch zeker groot gelijk an?’ riep hij met overslaande stem. 
‘Dat is altijd een rotjongen geweest, een echte treiter. Z’n moeder is óók gemeen. 
Ja! Die heb ’m geslagen zonder dat Cis wat deed. Nou en toen heb ie d’r een 



schop gegeven. Ijskoud! Zou ik ook gedaan hebben!’ Och arme... 

Toen ik hem glimlachend aankeek, kreeg Doms een kleur, maar herstelde zich 
snel. 

‘Betje heeft Verkerk een mep met d’r tas gegeven. Fijn!’ vertelde hij voldaan. 
‘We kwamen samen bij school en toen begon ie ineens als een halve gek om d’r 
heen te springen. Ja, hij schreeuwde maar: ‘Van Gemert loopt met de Rat! 
Hee...! Van Gemert loopt met de Rat!’ Nou — en toen gaf ze ’m er eentje boven 
op z’n kop. Betje is wit sterk in d’r armen! En toen gingen Verkerk en Verloop 
mij uitschelden, omdat ze weten, dat ik ze niks temg kan doen. Maar dat zat ze 
niet glad. Cootje en Piet hebben ze half lam geslagen en toen vroeg meneer 
Oostra op school, wat er an de hand was geweest en toen heb ik het verteld. Dat 
was toch geen verrajen, hè meneer? Anders zouwen ze straf gekregen hebben en 
nou hebben Verkerk en Verloop er van meneer van langs gehad. ‘Ik sla jullie met 
de koppen tegen mekaar, als ik nog es zoiets hoor!’ zei meneer. En toen moesten 
ze zeggen, dat ze er spijt van hadden en dat ze ’t nooit meer zouwen doen.’ 

Waar de heren Doms voor hadden uitgescholden, vertelde hij niet. Toen ik 
Betje eens uithoorde, zei ze, dat het ‘slingerpoot’ was. 

Ik kreeg dit verhaal vóór Carré. De dag na Carré boodschapte Betje: ‘Meneer 
— om je dood te lachen! Jantje Verkerk mag van z’n moeder drie vriendjes 
meenemen naar het circus. Na-aperij van ons!’ 

‘En wie zijn de uitverkorenen?’ informeerde ik. ‘Verloop natuurlijk en hij 
heeft Cootje gevraagd, maar die ging er met z’n vader en moeder heen en hij 
mag Piet meenemen. En Gerard Jonkers mag mee en die hoort niet eens bij hun. 
En de vierde is misschien Drikus. Nogal wat an, met zo’n doje dief...!’ 

‘HIJ moet er eens uit!’ 

Dat had ik al zo half en half besloten. En toen tante Jans weer met tranen in 
de ogen vertelde, dat Cissie die nacht z’n tramei-tanen weer helemaal was 
kwijtgeraakt, toen nam ik het definitieve besluit: Met de vacantie moet die Rat 
eens in een heel andere omgeving worden geplant. Kinderen, die hun vier vrije 
weken thuis moeten uitzitten, zijn al zo te beklagen. Maar om Cis al die tijd aan 
zichzelf over te laten, dat kón eenvoudig niet. Verdraaid nog toe, hij moest er uit, 
basta! Daar kwam nog bij, dat Betje naar een tante in Venlo ging, Sip natuurlijk 
naar het heitelan en Doms veertien dagen met zijn ouders naar goeie kennissen 
bij Baarn. Eenzaam en van al zijn vrienden verlaten, zou de Rat achterblijven. 

Tante Jans voelde het ook wel. Ze had er zelfs al over gedacht om Cis te laten 
uitnodigen door dat familielid in Deventer, waar ook zijn twee broertjes zijn 
ondergebracht, maar Cissie bedankte verachtelijk voor de eer. 

‘’k Zal es een keer met de boot naar Zaandam met ’m gaan,’ zuchtte tante 



Jans. ‘Misschien ook es een keer naar Artis, maar méér kan een mens toch al niet 
doen. Naar de vacantieschool is ie met geen stok heen te jagen. Dat wordt dus 
rondhangen en z’n eigen vervelen. Wie die vacanties heeft uitgevonden, most 
gekielhaald worden...’ Riemens, mijn nieuwe hoofd, is geen man om met 
diplomatieke slinksheden te bewerken, als je wat gedaan wilt hebben. Kan het, 
dan zegt hij ‘ja’; kan het niet, dan is het even beslist ‘nee’ en kan het moeilijk, 
dan pleegt hij eerlijk overleg, ’t Is een patente baas. Plompverloren klampte ik 
hem aan: 

‘Die eerste vacantieweek ga ik met een stel van onze jongens kamperen. 
Volgens afspraak. Kan ik een vrindje van me meenemen?’ ‘Natuurlijk!’ zei hij. 
‘Wie?’‘De Rat...’ 

‘O, dat is die jongen... Ik vind het prima.’ 

De volgende dag kwam Cis bij me en ik vertelde hem het nieuws al. ’t Is 
altijd aangenaam om een tijdje tegen iets pleizierigs aan te kijken. Voorpret is 
óók pret. Maar zijn reactie viel me niet mee. ‘Kamperen...?’ vroeg hij 
bedachtzaam. ‘Met allemaal vreemde jongens...?’ 

‘Ben je bang, dat ze je zullen opvreten?’ 

Hij lachte witjes. ‘Nee... maar... maar...’ 

‘Wat nou maar! Zal ik je es wat zeggen? Jij bent bang, dat je bij al die deftige 
jongeheertjes niet op je plaats bent. Jongens van de ’kale-netenschool’ hè?’ 

Cis knikte zo’n beetje. ‘Nou — laat ik je nou vertellen, dat die jongens bij ons 
op school net zulke schuimspanen zijn als alle andere jongens. Niks geen kouwe 
drukte en poeha. Ze hebben allemaal een velletje over hun neus. En zeg nou 
maar gauw ‘ja’, want het wordt reusachtig!’ 

Hij kwam er een beetje in en begon van allerlei te vragen. Of we ons eten op 
een vuurtje moesten koken en of er stro in zo’n tent lag en wat je an moest en of 
je daar kon zwemmen. Ja, ’t kon toch wel jofel worden... 

De kampeerjongens van onze school waren vol van het komende avontuur. Er 
zijn er bij, die thuis net zo lang hebben gezanikt, tot de vacantiereis met vader en 
moeder een week werd uitgesteld. Voor geen maand Zwitserland zouden ze die 
week in het Gooi hebben gemist. Nee — blasé zijn die knapen niet! 

Als ik ze zo observeer, dan merk ik grinnikend het ‘eeuwig jongensachtige’ in 
ze op. Als ze bijvoorbeeld een winterwortel zo even langs hun broek 
schoonstrijken en er dan in happen, dat het knalt tussen hun tanden. Moe zou de 
griezels krijgen van de bacteriënvrees, maar zij genieten er even volop van als 
van de chipolatapudding op pa’s verjaardag. 

’t Is een gezond stelletje en de kampeerders vormen natuurlijk de fine fleure 
van de troep. Wim Norden en Freddie Hylkema zijn van mijn klas de leidende 
figuren, twee keiharde knapen die je altijd pal in je ogen kijken, ook als ze een 



uitbrander krijgen. Thuis worden ze niet ontzien, met boerenkool en bruine 
bonen grootgebracht, en ze zien er dan ook uit om rauw in te bijten. Hun 
kordaatheid ontaardt nooit in baldadige plaagzucht. Opvoeding en milieu hebben 
hen behoed voor ruwheid. Juwelen van het genre Sipke zijn ze! 

Ik kan me werkelijk verkneuteren, hoe die keurige kinderen zullen reageren 
op de Rat, dat rauwe bonkje volksbuurt! Beducht ben ik er helemaal niet voor. 
Natuurlijk is de maatschappelijke welstand van de ouders wel degelijk van 
invloed op hun vorming. Maar ik ben toch nooit geneigd om de milieutheorie te 
overdrijven. Wij hebben bijvoorbeeld op school een tweeling, wat toch altijd een 
mensenpaar blijft, bij wie die ‘milieu-theorie’ het meest consequent is 
doorgevoerd. Van de vmchtzetting af hebben ze in dezelfde omgeving geleefd. 
Maar Bennie Workum is een pienter, innemend jog en zijn broertje Hans een 
uitgesproken ezel en een onbehouwen driftkop. Iets wat we zó maar van 
moedertje Natuur hebben meegekregen, schijnt toch óók nog wel een bescheiden 
rolletje te spelen. De Rat met zijn twee schaapachtige, indolente broertjes kan er 
van meepraten... 

Op de laatste dag voor de vacantie hebben we na schooltijd een samenkomst 
van de kampeerclub gehad. Ik had Cissie ook ge-inviteerd. 

‘Da’s m’n particuliere secretaris!’ stelde ik hem aan zijn kampgenoten voor. 
‘Die gaat mee, als jullie het goed vinden en als jullie het niet goed vinden, ga ’k 
met hem alleen.’ 

Ze grijnsden en namen hem eens op. De eerste indruk zal wel niet 
overweldigend zijn geweest, want de Rat stond vrij beteuterd in die vreemde, 
prachtige school en tegenover al die jongens, die hij als ’kale neten’ had leren 
minachten. Hij was kennelijk aan het worstelen met zijn klasse-gevoelens, maar 
ik was er van overtuigd, dat zijn scherpe ogen nauwkeurig rondspeurden. 
Opzettelijk pootte ik hem tussen Freddie en Wim en achter Siets van der Kooy, 
het natuurwonder van de hoogste klas, die al zestien inheemse paddenstoelen en 
tachtig vogelsoorten in zijn kladboekje heeft staan. Hij weet er meer van dan ik! 
‘Nou woudlopers!’ begon ik het nummertje theorie. ‘We moeten nog even de 
puntjes op de i zetten.’ 

Ik zette uiteen, dat kamperen nog iets meer is dan lol maken en ingewaaid 
zand in je havermout eten, hoewel het noch aan de lol noch aan het zand zou 
ontbreken. 

‘Kamperen is: mèt elkaar in de natuur zijn, een wereldje vormen van goeie 
vrienden, die niet in de eerste plaats aan zichzelf denken. Er hoeft maar één 
mispunt bij te zijn en de geest in het kamp is bedorven. Dus: Wie van plan is om 
dat mispunt te worden, moet maar even zijn vinger opsteken, dan weten we ’t.’ 

Prompt stak Freddie zijn vinger op en hij keek onnozel rond. Ze lachten 



allemaal en ook de Rat vond het blijkbaar een goeie mop, want hij sloeg zijn 
buurman met een waarderend gezicht gade. 

'Mooi/ zei ik, ‘da’s genoteerd. Freddie mag morgen beginnen met water 
pompen. Niks beter dan hard werken voor zulke onaangename kereltjes!’ 

In deze trant gingen we door. ’t Werd een knus uurtje. Ik heb opgemerkt, dat 
als kinderen gezellig zijn, ze zo veel aardiger kunnen wezen dan volwassenen. 

Alle technische afspraken werden gemaakt. Om zeven uur de andere ochtend 
bij school aantreden met de fiets. 

Ik zag het verschrikte gezicht van de Rat... Verburgerlijkte ezel, die ik was! 
Ik ging maar zonder meer van de veronderstelling uit, dat alle jongens een fiets 
hadden! Snel wenkte ik hem: 'Koest maar, ’t komt wel in orde!’ Al zou ik een 
fiets van de drempel van de hel moeten wegstelen — hij zou er de andere 
ochtend een hebben! 

Samen liep ik met hem op. ‘Je hebt geen fiets hè?’ 

'Nee, maar m’n vader wel en die is op zee. Als er blokken an de pedalen 
worden gemaakt, kan het best,’ antwoordde hij. ‘M’n vader fietst toch haast 
nooit.’ Om zes uur — ik stond me nog te scheren — belde de Rat in de stille 
straat. Allemachtig, was ie dol geworden? Ik keek naar beneden en wees 
veelbetekenend op m’n voorhoofd. Van zijn kant wees hij op een paar 
heiblokken, die aan zijn trappers zaten. Was ie effe jofel...? Om halfzeven was 
ik op straat. 'Kon je niet wat eerder komen?’ spotte ik. 'En waarom ben je niet 
meteen naar school gegaan?’ Hij haalde zijn schouders op. Dat wilde zeggen: 
‘Toe nou — niet alles tegelijk asjeblieft!’ 

De Rat droeg een geïmproviseerde rugzak, door tante Jans van een stuk grijs 
karpet gemaakt. Met veel touw vastgebonden zaten op zijn bagagedrager twee 
dekens en een regenjas. Ziezo, de spullen waren dus dik in orde! Tersluiks keek 
hij eens naar mijn blote knieën. Die droegen zijn goedkeuring weg. Vooruit dan 
maar! Als een gedresseerd aapje wiegelde Cis op de nog te hoge fiets. Dat zou 
een lieve trap worden tot Laren toe! 

Onderweg kwamen we Henk Fabié uit de zesde tegen en even later voegde 
Siets van der Kooy zich bij ons. 'Je zit veel te hoog,’ zei hij tegen de Rat. ‘Dat 
hou je niet uit, man! Ik zal straks je zadel wat lager maken, ’t Kan nog een heel 
end.’ 

'We hadden geen Engelse sleutel thuis!’ hijgde Cis terug. ‘Hij wel!’ deelde 
Henk mee. ‘Z’n vader is een bekend inbreker, zie je!’ 

En meteen spurtte hij vlug weg om aan Siets’ grijpende vingers te ontkomen. 

'Dat liegt ie toch, hè meneer?’ zei de Rat. Bij school stonden ze allemaal, 
dmk, rumoerig. Ze monsterden eikaars uitrusting, oefenden scherpe critiek uit op 
zo’n ‘sof-rugzak’, die je in je lenden schrijnde, maar niemand zei iets van het 



karpet van de Rat, hoewel ze het duvels goed in de gaten hadden. Siets was al 
bezig om het zadel te verlagen en Henk hielp mee. ‘We zullen er effe een 
piekfijn fietsie van maken, jong!’ zei hij vaderlijk. Freddie kwam er met Uppie 
van Laer bij staan. ‘Is die fiets van je grote broer?’ vroeg hij. ‘Nee, van m’n 
vader,’ antwoordde Cis. ‘Ik heb m’n vader z’n fiets in de soep gereden,’ vertelde 
Freddie. ‘Op m’n duvel gehad man! Niet zo’n heel klein beetje. Wat doet jouw 
vader?’ ‘Die is op zee.’ ‘Hoor je dat Uppie? Zijn vader is ook op zee!’ ‘Mijne 
ook,’ zei Uppie. ‘Bij de Nederland. En de jouwe?’ ‘Bij de K.N.S.M.’ ‘Wat een 
snertmaatschappij! ’ 

Dat liet de Rat zich niet zeggen. Hij keek Uppie vernietigend aan. ‘Een 
snertmaatschappij...? De K.N.S.M. heeft veel meer lijnen dan de Nederland. 
Da’s maar zo’n rot pontje op Indië!’ 

Freddie, de uitbundige, liet zich op de grond rollen van ’t lachen en ook de 
anderen schaterden. Maar Uppie, die altijd begint te stotteren als hij kwaad 
wordt, protesteerde: ‘Een p-p-pontje op Indië...? M-m-mot je dat horen...!’ ‘Dat 
horen we ook, Uppie,’ zei Siets bedaard. ‘Eén-nul voor Cis. Hij at, joggie!’ 

Ik vond het allang best, dat het geval op de rug der maatschappijen werd 
uitgevochten en dan nog met een overwinning van de Rat. Want Uppie’s vader is 
gezagvoerder op een van de nieuwste mailboten en Ciske’s vader staat op de 
stookplaat van een wilde vrachtboot. 

We stapten op. Siets had ik tot mijn adjudant benoemd. Hij commandeerde de 
achterhoede en had speciale opdracht om Freddie en Cis in de gaten te houden. 
Wim, die een diploma van Veilig Verkeer heeft, mocht met mij de stoet openen. 
Hij reed zó model, dat ik er bijna mijn nek over brak. 

Voortreffelijk was die kampeerderij geregeld. Een van de school- 
commissarissen had een stukje Larense hei afgestaan met een dennenbosje er op 
en een klein boerderijtje er bij. Daar woonden mensen, die voor het warme maal 
zorgden. Je kan tegenwoordig alleen maar van de natuur genieten, als je 
bijzonder wordt aanbevolen... 

Het ging allemaal zo glad en vrolijk! Wat kan je toch met deze jongens veel 
meer doen dan met jongens van... ja hoe moet ik het zeggen? ‘De mindere 
stand’ en ‘het volk’ is allebei fout. 

‘Van m’n vorige klas’ bedoel ik eigenlijk. Zijn deze jongens nu beter? Ach, 
wel nee, ze zijn alleen beter behandeld. Van thuis hebben ze iets van 
burgerdeugd en beschaving mee gekregen. Als zo’n Freddie in een bedstee in de 
Tuindwarsstraat geboren was, dan zou zijn vindingrijke, woelige natuur minder 
geapprecieerd zijn, want in een kamer-keukenwoning komt een jongen met 
fantasie en ondernemingsgeest wegens gebrek aan levensruimte spoedig in 
botsing met zijn omgeving; zijn moeder trapt hem de deur uit en hij gaat fikkies 



maken in brievenbussen, appelen gappen op de markt; hij komt in aanraking met 
pierementdalvers, in verleidelijke snoepwinkeltjes, later in katte-kroegjes en 
andere couveuses voor de beginnende misdaad. Dan zou zo’n Freddie een lieve 
kans maken om te verdrinken, eer hij water gezien had. Het zijn juist vaak de 
persoonlijkheidjes van de achterbuurt, die voor de bijl gaan. Nu maken Freddie’s 
ouders van zijn onstuimigheid een deugd en van hun zoontje een flink, levendig 
jog. Hij speelt met zijn vriendjes in een tuin, waar geen dronken olifant iets kan 
beschadigen. Zijn apenstreken kan hij uithalen aan het strand, zijn fantasie 
uitleven met een prachtige poppenkast in een ruime kinderkamer. Loopt het eens 
de spuigaten uit, dan krijgt hij een gezond pak op z’n ziel, maar hij ziet toch al 
gauw weer begrijpende, glimlachende gezichten om zich heen van mensen, die 
van hem houden en hem wel een roerig, maar toch een aardig ventje vinden. 

Hij had zich al zo’n beetje aangesloten bij de Rat. Voelt hij een soort 
zielsverwantschap...? Wim Norden en Uppie van Laer vormen met die twee de 
junioresafdeling. Van Henk Fabié hadden ze al een pittige uitbrander gekregen, 
omdat ze de tent zo stom hadden opgezet. Nu waren ze onder leiding van Siets 
aan het broodsnijden. 'Eerst jullie rioolfikken wassen!’ gelastte Siets. 

Ik liet ze maar scharrelen, ’t Komt best op z’n pootjes terecht. Na een uur 
stonden de drie tenten, lag er stro onder het grondzeil en zaten we rond een berg 
boterhammen, die nog eens aangevuld moest worden, omdat de jongens er 
steeds weer als uitgehongerde wolven op aanvielen. 

De Rat zat tussen Henk en Freddie in. Hij keek me af en toe eens aan en gaf 
me een blik van: 'Jofel gaat ie!’ Henk is allemachtig aardig voor hem. Hij voelt 
natuurlijk wel, dat hij met een buitenbeentje te doen heeft, die wat beschermd 
moet worden. Een jongen met een rugzak van een stuk karpet en zulke gestopte 
kousen — daar haperde natuurlijk iets aan. Anders zou ik hem immers niet 
hebben meegenomen? Aan zo’n speciaal geval moest Henk wat doen, vond hij 
zeker. En hij deed er zo echt jongensachtig wat aan! Henk pakte de Rat nu en 
dan eens in z’n nek, gaf een klap tegen een boterham met jam, die hij juist in zijn 
mond wilde steken, en met al zulke attenties stelde hij dat schuwe, schichtige 
kereltje zo lekker op z’n gemak. ‘Hoe gaat het met Cissie?’ vroeg ik na de 
maaltijd. ‘O, best!’ zei Henk. ‘Je lacht je dood, wat er allemaal uitkomt, ’t Is een 
reuze lollig jog. Wel wat zenuwachtig, vindt u niet? Maar hij vermaakt zich toch 
wel!’ 

Dat had Henk niet slecht gezien. De Rat paste zich wel uitstekend aan, stond 
vrolijk met de anderen te dringen om water te mogen halen of zich met 
aardappelen schillen te kunnen onderscheiden, maar toch was het niet de Rat van 
ons schoolreisje, niet de vrije jongen, die zich tussen zijn kornuiten volkomen op 
zijn gemak voelde. Dat kwam niet door de nieuwigheid of omdat hij zich tussen 



onze jongens niet thuis voelde. Nee, want vooral met Wim, Freddie en Uppie 
was hij zo eigen als ’t maar kon. ’t Zat dieper... 

Het was, omdat Cissie eindelijk weer eens in een gezelschap was, waar men 
niets van zijn verleden wist, waar iedereen vriendelijk en onbevangen tegen hem 
deed. Dat maakte die Rat duizelig van een vreemd geluk en het bracht hem uit 
zijn vorm. Als een jong koebeest was hij, dat na een lange winter stal weer in de 
wei komt en met dwaze sprongen zijn vreugde uit over de herwonnen vrijheid, 
waaraan het nog een vage herinnering bewaarde. Ciske kon het geluk niet op, 
wist niet wat hij er mee doen moest, liep rond met koortsige ogen en hetz ou me 
niet hebben verwonderd, als zijn schelle lach, die ik boven de natuurlijk-vrolijke 
stemmen der anderen hoorde, plotseling in een nerveuze snik zou zijn 
overgeslagen. Arme Rat... 

Onder leiding van Siets van der Kooy wandelden we in de namiddag de 
omgeving wat rond. Siets gaf openlucht-college, wees ons op vogels, raapte eens 
een zwerfkei op en gaf wat geologie weg, en de Rat, hem als een schaduw 
volgend, luisterde, met open mond, gretig, werd nijdig als Wim Norden er 
doorheen kletste en keek bewonderend op naar de verteller. Cissie genoot zo 
hevig van de zon, de zomer, het licht, alsof hij er voor het eerst in zijn troebele 
leventje de zegening van onderging. 

Bij het avondmaal, door de boerin bereid, was hij stil. Hij had geen deel aan 
de opgeruimde gesprekken en zong niet mee, als de anderen dwaze kampliedjes 
galmden als Ten krab die op de trap zat, gaf zijn mama een trap’. En hij voelde 
zich kleintjes en eenzaam, toen ze zongen van ‘Gentille batelière laisse li ton 
bateau’. Dat jongens samen een Frans liedje konden zingen, vond hij zo 
onwaarschijnlijk. 

Henk voelde blijkbaar zijn eenzaamheid, die goeierd. Met een gebaar, 
waarvan hij zelf niet kon vermoeden hoé lief en hartelijk het was, legde hij zijn 
arm om Ciske heen en toen zag ik even door dat verstilde gezicht een 
krampachtig trekje gaan, als worstelde dat geschokte kind met zijn tranen, die hij 
als flinke jongen natuurlijk moest beheersen. 

Opzettelijk liet ik Cis aan de jongens over. Zij moesten niet het gevoel 
krijgen, dat hij mijn speciale beschermeling was. Kinderen moeten zoveel 
mogelijk voor kinderen zorgen. 

Maar toen we onder de wol gingen en de Rat een beetje beduusd bij de 
tentingang stond te kijken naar die chaos van dekens, slaapzakken en 
rumoerende jongens, toen trok ik hem toch even stiekem naar me toe. 

'Hoe heb je ’t hier...?’ vroeg ik zachtjes. 

'O fijn meneer!’ fluisterde hij. 'Ik leg tussen Freddie en Henk in. Reuze! 
Maar ik ben nog zo wakker — ik kan vast niet slapen!’ Toen alles stil was, 



maakte ik nog even een rondgang langs de tenten, die als kleine pagoden in de 
blanke manenacht schemerden. In iedere tent was vredig geadem van gezond 
slapende jongens. Het lichtcirkeltje van mijn zaklantaren ging rond over de 
hoofden. Ook de Rat sliep. 

Henk Fabié had zijn arm over hem héén. Freddie sliep met zijn hoofd op de 
borst van Ciske. Het hoofd gleed van hem af, toen Cis plotseling diep ademde en 
zich op zijn kant draaide. Ik knipte mijn lantaren uit, bang om hem wakker te 
maken. En ik staarde nog wat naar die slapende jongens, die nauw zichtbaar 
waren in het melkachtige licht van de maan. Donker schemerig kwam Ciske’s 
hoofd boven de deken uit. Als een gebed ging het door mij heen: 

'Ik hoop zo, dat deze week wat vrede in je hart mag brengen, arme bliksem.’ 

MAAR het was net, of de Rat tegen de Vreugde zei: ‘Ja — ik weet het: dit is het 
nou! Maar ik... ik kan je niet grijpen! En ik heb er zo eeuwig naar verlangd om 
weer eens van voren af aan te beginnen, om me net te voelen als toen, weet je 
wel? Vóór dat erge... Net als bij ons in de klas, toen we allemaal lol onder 
mekaar hadden en ik elke morgen dacht: ‘Laat ze maar stikken — ik ga fijn naar 
de jongens toe!’ Verdorie nog toe, wat is dat al lang geleden! En nou — nou ben 
ik hier lekker buiten met een stel jofele jongens en ik vind het hier zo reuze — 
en als ik aan Zaterdag denk — dan moeten we weer naar huis, zie je? — ga ik 
gauw water pompen of koppetje duikelen om dat rottige idee maar kwijt te 
raken, ’s Avonds leg ik wel es stiekem te grienen, zonder dat Freddie en Henk 
het merken. Als ze van die Franse liedjes zingen, dan voel ik me zo melig, ’k 
weet zelf niet waarom. En een enkele keer ’s nachts droom ik weer zo bezopen, 
net als toen in Nijmegen... 

De meester heeft het gisteren wel gemerkt. Toen stond ik allenig bij de 
vulliskuil om ’m wat groter te graven. En toen bleef ik met de schep in m’n 
handen staan en ik voelde me zo raar, net of ik janken moest. De meester zei 
alleen: ‘Zo is ie best Cis, laten we maar weer naar de anderen gaan.’ En ik slikte 
gauw dat rare weg. 

Toe nou...! Laat me nou net zo zijn als Wim en Uppie en Freddie, net zoals 
vroeger. Ik wor d’r zo moei van...!’ 

Ja — zo is Cissie. Het woelt en het gist in hem, het spookt in het donker van 
zijn hart, de onrust waart er rond. O, hij is leuk genoeg, daar niet van! Cissie 
hangt de pias uit, geeft zo nu en dan eens een nummertje handenlopen op 
verzoek en laat ze allemaal lachen door zijn rake, kantige straatjongensgezegden, 
die voor onze jongens nog alle charme van het oorspronkelijke hebben, zo van: 
‘Alles kits! Kachel in bed, kinderen in de kolenbak!’ Cis speelt de clown in 
geïmproviseerde vertoningen — je reinste commedia dell’arte! — en ze vinden 



hem allemaal een aanwinst voor het kamp. ‘Reuzeleuk dat u hem meegenomen 
hebt, je lacht je soms tranen om die knul!’ zeggen Henk en Siets met 
grotejongensachtige waardering. Maar ik mis de tevredenheid op zijn gezicht, 
die zo grappig was, als hij vroeger de boel weer eens op stelten had gezet. Ik 
weet, dat hij zijn oude ik imiteert, dat hij buiten zichzelf treedt. 

Want als zo’n bui voorbij is, zakt hij in. Dan moet Henk hem een zetje geven 
en dan kan hij zo flets lachen. Even later doet hij weer druk en ’s avonds is hij 
doodmoe. Hij ligt te staren in het kampvuur. Zijn brommerig gezang heb ik nog 
niet gehoord. 

Soms heb ik het gevoel, of hij mij ontwijkt. Zijn blikken kruisen de mijne, 
blijven heel even rusten en dwalen weer weg. Dat gebeurt zo midden in de 
vrolijkheid of terwijl we luisteren naar ons ‘orkest’ van drie blokfluiten en een 
viool. Dan krijgen die ogen iets beschaamds, of ze zeggen willen: ‘Ach ja — jij 
weet wel beter...’ 

Ik laat hem maar betijen. Veel betere opvoeders dan ik hebben mijn taak 
overgenomen: jongens, vrolijke, goedhartige jongens! 

Wat is het, dat de Rat zo knauwt...? Is het nog de nawerking van die 
tuchtschoolstraf? Nee! Ik geloof nog steeds niet, dat die drie maanden heilzaam 
voor hem zijn geweest, maar dat kan hem toch niet meer zo dwars zitten. Wèl 
misschien het duistere geheim: Ik heb in de tuchtschool gezeten — ik ben 
getekend. 

Of zit het nóg dieper? Gaat misschien de voorspelling van kapelaan De Goey 
al in vervulling? Wordt Cis zich wellicht meer en meer bewust van de 
verschrikkelijke waarheid, dat hij een mens heeft vermoord, dat er iemand in het 
graf ligt, onder de aarde — God weet, hoe realistisch zo’n kind zich dat 
voorstelt! — en dat die mens bovendien nog zijn moeder was? Gaat het geweten 
spreken? Dringt het in ieder stil ogenblik tot hem door, dat hij eigenlijk een 
moordenaar is? Spreekt minder luid in zijn binnenste de stem, die de daad 
vergoelijkt, die hem voorhoudt, dat zijn moeder een ‘rotwijf’ was, dat hem van 
school wilde halen en het mooie boek van Doms heeft verscheurd...? 

Wij, volwassenen, hebben het verwerkt. Wij zien geen schuld meer, vooral 
niet na de volbrachte boete. Nee, wij zien geen schuld meer. Ik niet, zijn vader 
niet, tante Jans niet. Op onze manier houden we allemaal van die kleine Rat en 
we gunnen hem zo zielsgraag zijn rust. Dat kittige kereltje van vroeger willen we 
weer terug hebben en daarom vergeven we zo gemakkelijk. Wij verklaren zijn 
daad en zien in de Rat veel meer slachtoffer dan schuldige. 

Maar hoe denkt Ciske daar zelf over...? 

Ik weet het niet, ik weet het niet! Het is mij niet gegeven om zó diep in dit 
innerlijk te blikken, dat ik de wezenlijke oorzaak van Ciske’s gejaagdheid kan 



begrijpen. En ik kan de schroom niet overwinnen om er met hem over te praten. 
Ik durf het niet aanroeren. Ik belijd mijn onmacht. 

Tegen de ruwheden van de buitenwereld wilde ik hem beschermen. Ik deed 
hem op een nieuwe school, stelde hem onder de hoede van tante Jans, de enige, 
die hem moederlijke heul kon bieden. Ik zorgde er voor, dat zijn beste vriendjes 
om hem bleven en ik schenk hem zelf alle hartelijkheid, die ik kan opbrengen. 

Meer kan ik niet doen! 

Maar steeds klaarder rijpt het besef, dat dit alles ontoereikend is. Het raakt de 
kern niet. De kwaal wordt niet weggenomen. 

Ik kan nu eenmaal zijn verleden niet ongedaan maken! En ik kan hem niet de 
troost van de algehele vergiffenis bieden. 

Kapelaan De Goey acht dit Gods taak. 

Ik weet het niet, ik weet het niet...! 

Als ik wakker lig in mijn tent, rondom mij de slapende jongens, dan pieker ik 
over de Rat. Hoe hij die dag is geweest, wat hij allemaal gezegd en gedaan heeft. 
En ik lig weer eens pittig met mijzelf te debatteren. Wat is het niet prachtig, dat 
zo’n volkskind hier geen standsverschil voelt, dat hij niet op weerstand stuit bij 
die zoveel meer bevoorrechte jongens. Uppie’s vader zou Ciske’s vader niet 
bezien, gezagvoerder en stoker! Maar Uppie loopt met zijn arm om Ciske’s 
schouder. Puike kameraadjes! Wat wil ik toch! ’t Gaat toch reusachtig? Iedereen 
zou er toch van genieten? Ja — er zouden er zijn, die in de omgang tussen Cis en 
de anderen een bewijs van de gezondheid van ons volk zien... 

’t Is allemaal waar. 

Maar dat gespannen snoet van de Rat laat me niet los. 

Ik zie het vóór me, dat naar geluk hunkerende, God zo diep tragische gezicht 
van die kleine, arme Rat... 

DE jongens hebben gezongen: 'We gaan weer naar de kille, de kille, de kille. Wij 
gaan weer naar de kille, de kille maatschappij!’, zo’n half-studentikoos 
afscheidslied. Voor de meesten bestaat die ’kilte’ van de wachtende maatschappij 
uit nog een maandje Noordwijk, een autotocht langs de Rijn en zelfs een cruise 
naar Noorwegen. ‘Waar ga jij eigenlijk heen?’ vroeg Uppie aan Cis. ‘Naar huis,’ 
zei die. ‘Nou ja, maar waar gaan jullie héén!’ ‘Nergens.’ ‘O.’ 

Uppie keek hem wat bevreemd aan en was zo kies om niet te vertellen, dat hij 
met zijn vader twee weken op de Waddenzee ging zeilen en daarna nog een 
afzakkertje in de Ardennen kreeg. Wat voor de jongens een leuke inleiding is, 
vormt voor de Rat de hele vacantiepret. 

De kampeerweek zit er op. Bruingebrand en verzadigd van zon, zijn we naar 
Amsterdam teruggefietst. Ik had verwacht, dat Ciske stil en triest zou zijn, maar 



hij snaterde onderweg honderduit en was bij het baldadige af. Toen er een Larens 
boertje op wit geschuurde klompen en met bakkebaardjes van een negentiende- 
eeuws grootvader-portret langs kwam, riep de Rat, of hij een goede vriend van 
jaren-her eindelijk weer eens ontmoette: ‘Hééé — Da’s óók toevallig!’ Het 
boertje deed eveneens verrast en keek Cis aan, of hij hem al zo’n beetje 
herkende. Maar de Rat wendde zich doodgewoon tot Freddie met een: 'Gunst, 
wat hebben we de wind lekker in ons rug hè?’ Hij keek niet naar het boertje om, 
dat verbouwereerd zijn hoofd stond te schudden. Ze lachten allemaal. Vooral de 
junioresafdeling gierde. Die vindt Cis eigenlijk het ideaal, waartoe een jongen 
maar kan stijgen. 

Ik moest hem wat remmen, wilde het niet tot bedenkelijke uitbundigheden 
komen. Door naast hem te rijden kon ik hem nog net binnen de perken der 
maatschappelijke welvoeglijkheid houden. 

Voor de school namen we afscheid. De jongens gaven me allemaal een hand, 
wensten me een prettige vacantie en bedankten in velerlei toonaarden voor de 
fijne week. Elkaar groetten ze met een vlot gebaar, maar voor Ciske maakten ze 
een uitzondering. Siets ging met veel vertoon op hem toe, drukte hem met 
overdreven hoffelijkheid de hand en riep: ‘Jongens, we moeten van onze gast 
apart afscheid nemen!’ 

Toen drongen ze met hun allen op hem toe en ze namen hem op de schouders, 
hosten rond en zongen: ‘Lang zal ie leven!’ waarbij de Rat zelf de maat sloeg, ’t 
Was waarachtig een hele ovatie! 

Met ons tweeën fietsten we naar mijn huis. Cis was nu heel wat bedaarder. Bij 
de deur zei hij: ‘Wel bedankt meneer!’, een plichtpleging, die hij meestal straal 
vergeet. 

Toen hij door de zonnige straat wegpeddelde op zijn grote-mansfiets, vond ik 
hem weer zo kleintjes. Daar ging ie nou. Tante Jans zou hem wel bruin vinden. 
Wat ging hij nou doen? Overmorgen, volgende week? Enfin, Doms kwam gauw 
terug en Betje misschien ook... 

Even bekroop mij een bijgelovige vrees. Op ons schoolreisje was de Rat óók 
de held van de dag geweest. En hoe gauw was die ontzettende debacle niet 
gevolgd? Zouden we nu weer zo iets beleven...? Ach — onzin natuurlijk! Wat 
was er nou voor verband tussen? Nee, die kampeerderij was goed geweest. Dat 
kon niemand de Rat meer afnemen. Voor zijn lichamelijke gezondheid alleen al 
was die week intieme aanraking met de natuur heilzaam. En wat hadden ze niet 
allemaal aardig tegen hem gedaan. Niet één had hem zijn mindere ‘stand’ laten 
voelen. Ze hadden hem een grappig jog, een leuk accent in het kampleven 
gevonden en na de vacantie mocht hij bij Freddie komen om in de roverstuin en 
met de poppenkast te spelen. In Godsnaam nou geen muizenissen en geen 



onberedeneerd gepieker over wat komen kon—! 

Boven hoorde ik Jan Willem al kraaien. Nog nooit was ik zo lang van hem 
weg geweest. Smis ontving mij in verbaasde verrukking, omdat ik er zo 
ontoonbaar gezond uitzag. Ik hief Jan Willem hoog op en hij schaterde van pret 
en hij kwijlde me met een lange sliert over mijn haar. Zelfs dat is een genot, als 
je zo’n jongen weer in je handen voelt! 

Koffers stonden gepakt. Allemachtig, wat ongezellig thuis! In mijn kamer en 
overal was naphthaline gestrooid tegen het ongedierte. Doorgaans gedijen de 
vlooien er bij, terwijl de mens van benauwdheid stikt. Ik verlangde terug naar de 
frisheid van de tent en ik kon me met de beste wil niet opschroeven tot geestdrift 
voor het wachtende pension-plezier... 

DE drie weken Veluwe zijn voorbij gesukkeld als het drabbige water van een 
trage stadsgracht, waarin nog wat stroming is. In het begin heb ik me nogal 
onbehouwen gedragen te midden van die afgepaste knussigheid van: tot negen 
uur ontbijt met een klein potje boter, een nóg kleiner potje jam, vier uitgerekte 
rookvleesvliesjes, drie witte en twee bruine boterhammen en een flintertje rogge; 
één uur lunchen met warme hap (proeve van economische restverwerking), koud 
gehakt of transparante rosbief en een wetenschappelijk verantwoord aantal 
calorieën vers brood, dat het embryonale deegstadium nog niet ontwassen is; 
diner (klap op de gong!): opgewekt klotsende slootsoep, verpieterd carbonaadje- 
grof-van-bot, veel aardappelen (vanwege de eigen teelt), weinig groente 
(vanwege de slechte communicatie) en een duizelig puddinkje van ‘Bibber maar 
niet zo, ik vreet je toch niet op’. En dan zegt de jarenlange stamgast, meneer Van 
Gendt, belastingcommies-in-hevige-mate: ‘Nou, nou, een mens zou z’n eigen 
hier verwennen.’ Het pension was ons dan ook aanbevolen als zijnde ‘reuzegoed 
van eten en drinken’. 

O — die regendagen! Als je gezellig met elkaar opgesloten zit in de 
‘conversatiekamer’ en op het krakende oud-Hollands zit te babbelen over de 
barometer, jaeger ondergoed, aam- en aardbeien en de verkeersongevallen! De 
angsten, die je uitstaat om de nu al naarstig kruipende Jan Willem, die het 
tafelkleedje met het vaasje goudsbloemen-uit-eigen-tuin al eens op de grond 
gesjord en mevrouw Brouwer’s blauwe satijntje al eens blank geplast heeft. Jan 
Willem werd door iedereen geknuffeld en gilde uit protest de kalk van het 
plafond, ‘’n Eenkennig, nerveus kindje,’ oordeelde juffrouw Peters, die bij het 
Montessori-onderwijs is. En die stomme Suus trok het zich nog aan ook! O 
gmwelijke, landziekige, armetierige vreemdelingenbedrijfjes op de Veluwe en 
elders, verzamelplaatsen van verveelde burgerlijkheid, naargeestige 
vacantiegevangenisjes, waar je voor veel geld een herinnering aan veel narigheid 



koopt! 

Enfin, we zijn er heelhuids doorgekomen. Genoten heb ik van de laatste 
vacantieweek thuis. Heerlijk luieren, uitslapen, spelen met mijn zoon, die zijn 
verwende kuren al gauw afleerde. Wat een ideaal pension! Je voelde je er zo 
thuis, tussen je boeken en bij een staartje Bols, je eigen merk sigaren en een 
vrouw, die vrolijk in de keuken zingt, omdat ze Jan Willem weer in het gareel 
heeft en niet meer bang hoeft te zijn voor mijn zure onhebbelijkheden jegens 
nette medegasten...! 

De Rat kwam me opzoeken en stond verbaasd over de uitbundigheid, 
waarmee ik hem verwelkomde. Het deed me goed om mijn pupil weer te zien en 
hij van zijn kant toonde zich ook wel voldaan, nu alles weer bij ’t ouwe was. 
‘Hoe heb je ’t gehad, kleine rover?’ informeerde ik. ‘Geen politiebureau’s in 
brand gestoken en geen trams in de gracht gedouwd?’ 

Hij gniffelde eens naar Suus met een gezicht van: ‘Gut, wat is ie weer leuk!’ 

Toen deelde hij me met een zekere trots mee: ‘’k Ben ook nog bij ome 
Muysken geweest!’ ‘Toch niks uitgespookt?’ schrok ik even. Hij haalde de 
schouders op en sprak geringschattend: ‘Wel nee, zó maar. Op visite! Ik mocht 
de kooien mee helpen schoonmaken. As ie es niet zo’n hele erge goeie kanarie 
heb, dan krijg ik ’m, heb ie gezegd. Twee eerste prijzen heb ie van ’t voorjaar 
gewonnen. Ome Muysken is er wat knap in!’ ‘In ’t zingen?’ begreep ik verkeerd. 
Hij begon te lachen. ‘Hoe kreeg je dat ineens in je hoofd om naar ome Muysken 
toe te gaan?’ vroeg ik nieuwsgierig. 

“k Weet niet, ’k had ’m in zo’n eeuwige tijd niet gezien.’ ‘Eigen schuld!’ 

‘Waaróm? ’k Heb toch niks gedaan?’ 

‘Dat is ’t ’m juist. Je bent de laatste tijd zó’n oppassende jongen, dat je nooit 
meer met de politie in aanraking komt.’ De mop sloeg niet bijster in. Cis vond 
me kennelijk ‘melig’. Wat is ie toch hyper gevoelig, als z’n verleden wordt 
aangeroerd! Een tot aanzien en tot diaken opgeklommen schuinsmarcheerder 
kan het niet hinderlijker vinden om aan zijn wilde haren te worden herinnerd. 
Eigenlijk was Cis, toen hij nog echt ‘de Rat’ was, veel pittiger dan nu hij aan 
allerlei braafheidsbeloften vastzit en steeds bezield schijnt van het edelaardige 
voornemen om niet meer in zijn oude zonden te vervallen. 

En wat zijn die ‘oude zonden’? Wat weet een kind van zijn eigen karakter, 
van zijn deugden en tekortkomingen? Is hem dat niet veel meer voorgehouden 
en ingeprent? Kinderen, die zo erg hun eigen moraliteitsaccountant moeten zijn, 
worden er niet leutiger op. En toch doen wij, opvoeders, niet veel anders dan de 
kinderen tot vroegrijpe bewustheid aanzetten. Gelukkig hebben de meesten er 
glad maling aan. Maar de Rat heeft zó vaak gehoord, dat hij zijn kwade 
opwellingen dient te beheersen, een andere jongen moet worden en de braafheid 



heeft na te streven, dat hij naast zichzelf is gaan lopen als toeziend voogd. Als 
hij niet nu en dan zijn betuttelaar ontsnapte en een vrolijk slippertje maakte, zou 
er weinig meer aan zijn. 

Ciske stond zo’n beetje te draaien en knoeide wat met de franje van het 
tafelkleed. Zijn gezicht beviel me niet helemaal. Er was iets. Dat bezoek aan 
Muysken vertrouwde ik niet volkomen. Ik keek hem eens aan, maar hij liet zijn 
blik niet vangen. Dan maar eens vissen... Langs mijn neus weg vroeg ik: 

'En — hela je in de vacantie nog iets van die Jantje Verkerk gezien...?’ Ik zag 
zijn oren bewegen. ‘Nn — n — jja...’ kwam het er aarzelend uit. 'En...?’ 

Ik wist op dat moment al zeker, dat ik raak geschoten had! ‘Hij stond met een 
hele keet jongens van z’n straat,’ zei Cis op een onzeker toontje. 'En...?’ 

'Nou — en toen begon ie te schelden en melig te doen...’ Zijn stem werd 
feller. 

'Hoé ‘melig’—?’ 

De Rat antwoordde niet onmiddellijk. Nerveus bleven zijn vingers in de 
franje wriemelen. 

Ik schrok, toen ik dat veranderde gezicht zag. Steenhard was het weer. Zijn 
ogen gloeiden en een donkere blos vlamde over zijn wangen. 

'Wat heb ik je toch veel liever zó, dan wanneer je zo sloom zit te staren!’ ging 
het snel door me heen. ‘Wat een raspaardje...!’ Geknepen, de lippen nauwelijks 
openend, de ogen naar de franje gericht, perste hij er uit: ‘Moordenaar heb ie 
geschreeuwd...’ Goeie God! 

Het was niet alleen dat scheldwoord, dat me ontstelde. Het was ook de stem 
van de Rat. Wat brandde het in die grote ogen! Kolkend en laaiend gingen drift, 
wraakzucht, schaamte door dat hart! Als een gesard diertje stond hij bij me. 'Wat 
heb je gedaan?’ vroeg ik zacht, toén we wat hadden gezwegen. Klankloos 
vertelde de stem: 

'Eerst niks... ’k Ben gewoon doorgelopen... Toen kwamen ze met de hele 
zooi achter me an... Verkerk voorop... Hij wou me op m’n hakken trappen... Net 
as toen ik pas op school was...’ De Rat zweeg. 

Weer kreeg ik als vroeger de neiging om dat rampzalige jog tegen me aan te 
dmkken en hem op die manier te vertellen, dat ik hem zo goed begreep. 

Plotseling barstte hij fel uit, bijna huilend van woede, hakkelend, sneller 
rennend met zijn gedachten dan de spraak het kon bijhouden: 

'Ik... ik... die rotzak!! Met z’n alle dorst ie...! Dat vuile sekreet! Alleen durft 
ie niks, dan krijgt ie op z’n flikker, dat wéét ie wel...! Ik... ik...’ 

'Vertel nou maar rustig, wat er gebeurd is,’ onderbrak ik hem. Nog even zat 
hij op de divan te hijgen, haalde diep adem. De vervaarlijke gloed in zijn ogen 
was wat getemperd. Om zijn litteken-smalle mond vertoonde zich zelfs een 



grimmig, triomfantelijk lachje. 

"k Heb ’m een paar hengsten op z’n bakkes gegeven — nou! Kan ie dat 
tenminste weer an z’n ouwe moer vertellen. Nou — ’k heb ’m met z’n harses op 
de straat gesmeten en ’k lag boven op ’m. Die andere jongens zijn toen over mijn 
heen gevallen, ’k Stikte zowat, maar Verkerk helemaal. Eén heb ik er achteruit 
een trap tegen z’n buik gegeven. Die is tenminste jankend weggelopen...’ 

'En heb je flink klop gehad...?’ 

'Gaat nogal. Een buil op m’n kop en m’n hele bloes an rafels. D’r kwam een 
straatveger bij en die heb ze van me afgetrokken. Eén gaf ie een schop en een 
ander een klap om z’n harses, maar mijn dee ie niks. Da’s geen werk, zee ie, 
allemaal tegen ééntje. Nou — en toen ben ik naar huis gegaan. Tante Jans was 
eerst wat kwaad. Net of ik het helpen kon. Nou — en ’s middags ben ik naar 
ome Muysken gelopen.’ 

'Ah...! Je dacht zeker, dat er wel es hommeles van kon komen!’ De Rat, 
opgelucht van het vertellen, grinnikte slim. '’k Weet niet. ’k Heb ome Muysken 
alles verteld.’ 'En...?’ 

'O, hij heb gelachen. Helemaal niet kwaad. Je turft er maar op, as ze je te na 
komen, zee ie. Maar ’k mot het met m’n blote handen doen!’ 

Zo, Muysken denkt er dus net als ik over. Dat gaf me toch een gerust gevoel, 
zo’n kinderrechercheur, die mijn standpunt deelt! 

Suus kwam binnen om Jan Willem in de box te planten. Maar zodra die 
kleine aap de Rat zag, was hij niet meer te houden. Hij begon te trappen en 
stootte hunkerende geluiden uit. Suus was niet zo goed, of ze moest hem bij Cis 
op schoot zetten. Prompt draaide de Rat de nummers af, waarvan hij het succes 
verzekerd wist. Hij trok gezichten, die niets menselijks meer hadden, liet zijn 
raarste ondergrondse gebrom horen en kronkelde de punt van zijn tong om het 
tipje van de neus. Jan Willem werd er stil van. Er is een humor, zó hoog en 
louter, dat men er niet meer om lachen kan. Dat is het neuslikken voor Jan 
Willem. 

Wat een stemmingsjongen is die Rat toch. Zo pas gloeide de moordlust nog in 
zijn ogen en nu zat hij lief te spelen met een baby van nog geen jaar. Nou ja — 
ik was niet kwaad geworden en ome Muysken ook niet en hij had weer eens 
stoom kunnen afblazen. Dat was genoeg om hem weer even over de narigheid 
heen te helpen. 

Toen Jan Willem achter de tralies van de box zich een congestie protesteerde, 
omdat hij niet meer bij zijn favoriet mocht blijven, en eindelijk met een hevig 
verongelijkt gezicht zijn pluche hondje wat ging martelen, riep de Rat ineens uit: 
‘O ja — kijk u es, wat ik gekregen heb...?!’ 

Hij haalde een prentbriefkaart onder zijn blouse vandaan met de Matterhorn 




er op. Die reikte hij me vol trots over. ‘Van de kappelaan...!’ 

In een keurig gecalligrapheerd handschrift schreef kapelaan De Goey hem: 

‘Beste Cis, hoe gaat het er mee, m’n jongen? Je merkt, dat je oude vriend je 
niet vergeten heeft. Als ik eens in Amsterdam kom, zal ik je vast bezoeken. Staat 
‘het beeldje’ nog boven je bed? En lacht het nog zo vriendelijk? Ik ben met 
twaalf jongens op een voettocht door Zwitserland. Dat zou wat voor jou zijn, 
zeg! Een ferme handdruk van kapelaan De Goey.’ ‘Fijn zeg!’ zei ik verheugd. 
‘Nou!’ vond ook de Rat. 

En hij voegde er minzaam aan toe: ‘Wat een eeuwige hoge berg is dat hè? Net 
een jofel bergie om Verkerk es van af te keilen...!’ 

MET een gezicht, of ze al jarenlang een hok vol kinderen te haren laste had, zei 
tante Jans: 

‘Een straf voor de moeders is die vacantie! ’k Dank God, dat het er op zit!’ 

Ja — die tante Jans begint zich al aardig in haar moederrol in te leven... 

’t Was toch nogal meegevallen, zei ze. Behalve dan die ene keer, toen Cis 
helemaal voor schorem thuis was gekomen met een buil als een vuist op z’n kop 
en een tand door z’n lip en geen draad heel meer an z’n kleren. Meneer was effe 
an de gang geweest. Die jongens ook met d’rlui vechten. Net kwaje honden 
waren het soms. 

En die eigenste nacht was het natuurlijk weer schreeuwen-geen-gebrek 
geweest. Als een halve daas z’n bed uit en trillen meneertje — nee, je kreeg er 
mee te doen. Juist ging het de laatste tijd wat beter met die janklaassen, ’t Zou 
goed zijn, als ie naar die ‘Pollux’ ging. Een gezond leven in de open lucht en de 
handen uit z’n mouwen steken, dan zou ie z’n eigen niet meer zo in de zenuwen 
leggen. Thuis werd het niks op die manier. Een zenuwachtig standje, hoe aardig 
ie ook wezen kon bijwijlen. Want het hart was goed, daar stak ze d’r hand voor 
in het vuur. Alleen die ongedurigheid... Zorg had een mens d’r van! ‘Gisteravond 
was ik even om een boodschap geweest,’ vertelde tante Jans. ‘En toen ik nog op 
de trap was, denk ik: Wie is d’r nou toch bij ’m! Ik ging es kijken en daar zat ie 
waarachtig op de rand van z’n bed met dat beeldje, dat ie van die kappelaan 
heeft gekregen, op z’n knieën. Hij sprak er tegen of ie het tegen een mens had. 
Helemaal niet bidden of zo, want dat zou ’k niet eens willen hebben. Z’n vader 
mag dan al zo’n beetje van ’t houtje zijn geweest — die heb er nooit meer wat an 
gedaan en die jongen weet van niks. 

Meneer, ik zeg u de heilige waarheid: Met mijn of met u is die jongen nooit 
zo eigen geweest als met dat zelfde onnozele beeldje. Daar keerde ie z’n eigen 
binnenstebuiten voor. Ik heb het allemaal gehoord, maar ik weet niet, hoe ik u er 
een idee van mot geven. Laat ik maar zeggen: Die jongen heeft er méér weet van 



dan we zouwen denken. Angsten staat ie uit! Op een gegeven moment hoor ik 
’m soebatten: 

'Hoef ik nou niet naar de hel...? Toe, hoef ik nou assieblieft niet naar de 
hel...?! Ik doe toch immers nTn best en ik heb er toch spijt van? Toe nou — toe 
assieblief niet...!’ Ik had toch zo’n zielsmedelijden met dat schaap. Wat blijft er 
nou van z’n poeha over? Assie zo stil op de stoof bij me zit en hij streelt de poes, 
dan kan ie zo naar niks zitten te kijken, net of ie van de wereld af is. Vraag dan 
niet, wat er door zo’n kind heen gaat. Hij kan dan zo wakker schrikken, as je z’n 
naam noemt. En assie dan zo treurig kijkt, dan heb ik wel es tegen ’m gezegd: 
‘Wat heb je toch, joggie! Toe, zeg het tante maar es!’ Maar dan zegt ie: ‘Ikke...? 
Niks!’ En effe later, dan is ie an ’t koper poetsen, of de boel an diggels mot. Of 
Betje komt en dan ben je bang, dat het dak naar beneden komt, zó gaan die twee 
dan te keer. Je zou zo graag es helemaal in die jongen kruipen om de boel daar 
binnen es schoon te maken. Maar tegen iedereen is ie zo gesloten als een bus. ’k 
Heb Betje wel es willen uithoren, of ie tegen haar wel es wat los laat, maar ik 
geloof het niet. 

Een lieve doedel van ’n meid met een hartje van goud is die Betje. En Cis is 
op zijn manier dol op d’r. Maar toch kan ie — hoe zal ’k ’t zeggen...? toch kan ie 
z’n hart niet bij d’r luchten. Dat gaat alleen bij dat beeldje. Dat zegt geen stom 
woord terug hè? Daar hoeft ie z’n eigen niet voor te schamen. 

Toen ik ’m zo bezig hoorde, was m’n hart goed genoeg om naar ’m toe te 
gaan en ’m op m’n schoot te nemen om — ja om ’m te zeggen: Wat je tegen dat 
stomme beeldje zegt, kan je toch ook je tante toevertrouwen! Toe jongen, waar 
zit je zo mee in de knoei...? Maar ik dorst niet. ’k Voelde me net als een kwaje 
meid, die stiekem an de deur heeft staan luisteren. Net als een klein kind ben ik 
zachies weer naar beneden geslopen en beneden heb ik de deur met een klap 
dichtgegooid. Hij zat heel gewoon met een boek in z’n hand en dat had ie zeker 
al drie keer gelezen. Dat beeldje stond boven z’n bed. ’k Had het ding wel stuk 
kunnen smijten, ’t Lachte zo van: ‘Ik weet het lekker en jij niet...!’ As ’t niet zo 
gek was, zou je d’r jaloers op worden... ’ 

MUYSKENS, de rechercheur, kwam bij me. Niet als politieman, maar als 
kanarie-expert. Piet zat lelijk in de lappenmand. Hij deed amper een bek open en 
als er nog eens een geluidje op overschoot, dan kwam het zo treurig uit dat 
rampzalige kloentje warrige veertjes. Een kanarie, die zijn zwanezang zong. We 
hadden ons, ondanks de aanvankelijke tegenzin, aan Piet gewend. Dus haalden 
we er de vogeldokter bij. 

Diens diagnose luidde kort en krachtig: ‘Pip — gaat dood, niks an te doen.’ 

En om Muysken niet beschaamd te zetten, is Piet een week later prompt aan 




pip overleden. Jan Willem heeft het langst om hem getreurd. 

‘U heb zeker ook al van dat laatste akkefietje van de Rat gehoord?’ zei 
Muysken behaaglijk. ‘Hij kwam bij me met een gehavend gezicht, een flinke 
stuiter op z’n hoofd en een dikke lip. ‘Heb je een wissewasje met een collega 
van me gehad?’ vroeg ik. Maar dat snapte hij niet. Ik vroeg maar niet verder, dat 
kómt wel, dacht ik. En ja hoor — na een poosje begon ie te spuien. Akelig ventje 
is dat, die meneer Verkerk. In de middeleeuwen mocht je zulke jongetjes 
verbranden en dan kreeg je nog geeneens straf. Afijn, die Rat slaat flink van zich 
af en daar heit ie gelijk an ook!’ 

‘Hoe vond u de Rat?’ vroeg ik. 

Muysken keek bedachtzaam en zei op zijn kalme manier: ‘Goed — goed — 
goed... Maar als u ’t me zo op de man af vraagt — ’t is ons ouwe vrindje niet 
meer. ’k Had ’m in een tijd niet gezien, maar ’k kan nou niet bepaald zeggen, dat 
ik an ’m gewonnen heb. Hij is me te kittelig, net of ie een vuurtje in z’n gat 
heeft...’ 

Zo dacht Muysken er dus over. 

En Dirkzwager, die ik toevallig tegen ’t lijf liep — ‘Bergen ontmoeten elkaar 
niet, maar mensen wel,’ zei hij — bleek ook al iets in de gaten te hebben. 

Terwijl ik met hem opliep, kreeg ik te horen: ‘Wat ik je laatst al zei, Bruis — 
je moet eens op die Vrijmoeth letten. Niet dat ik denk, dat je de fiolen maar laat 
zorgen, maar ik zie die jongen meer dan jij en ik geloof niet, dat het helemaal 
pluis is daar binnen. Ik weet wel, dat het in andermans boeken moeilijk lezen is, 
maar ik dacht: Als ik Bruis weer zie, wil ik het er toch eens overhebben. Waar 
het hem aan schort, zou ik niet kunnen zeggen. Geen evenwicht, dit is het. Jantje 
lacht en Jantje huilt. Het ene ogenblik werken als een bezetene en vlak daarop 
met geen stok an de gang te krijgen. Enfin, een gewaarschuwd man geldt voor 
twee, is ’t niet zo...?’ 

Was het maar waar! Ik ben nu van drie kanten gewaarschuwd en ik voel me 
maar half. Wat kan ik doen...? ‘Geef het over!’ zou Meerstra zeggen. 

Ik weet nog steeds niet, of in die drie woorden de hoogste wijsheid dan wel 
de diepste onmacht besloten ligt. 

God — ik voel die onmacht zo. Denk ik in een stil ogenblik, zo tussen werken 
en leven door aan Ciske, dan voel ik me bedrukt en nerveus, net als toen ik met 
zekerheid wist, dat er een ongeluk boven de Rat hing, een ongeluk, dat ik niet 
kon afwenden, omdat Mr Van Loon niet tegen de moeder van de Rat kon 
optreden. Mijn voorgevoel heeft me toen niet bedrogen. Het duurde niet lang, of 
de Rat slingerde het mes naar zijn moeder. 

En nu...? De dreiging is van gans andere aard. Zij komt voort uit Ciske zelf. ’t 
Is of we de crisis van een ziekte afwachten. 



Want zó kan het niet doorgaan, dat staat voor mij vast. Het gewetensconflict, 
waarmee Cis worstelt, moet op de een of andere manier tot een oplossing 
komen. Of die oplossing ook een uitkomst zal zijn, kan ik onmogelijk 
bevroeden. 

Kon ik hem maar de hand reiken! 

Ik kan er zo moedeloos bij worden, dat er elke week een jongen bij me thuis 
komt, die iets loodzwaars in zich ronddraagt. Van die druk kan ik hem niet 
bevrijden. 

Vriendelijk kan ik tegen hem zijn, hem nu en dan eens een verzetje geven. 

Lapmiddelen! 

Hoe bereik ik de haard van Ciske’s onrust...? 

Tante Jans is de enige, die het begrijpt. 

En zelfs die staat met heel haar moederlijke liefde machteloos. 

Ja Meerstra — ik geef het over... 

Ditmaal was Sip de boodschapper. 

Er lag een lichte glans in zijn ogen en zijn stem had iets verloren van het 
noordelijke flegma. Sipke was opgewonden voor zijn doen. Hij groette mij niet 
eens en begon meteen: ‘D’r is een erg ongeluk met Cis gebeurd!’ 'Wat dan...!’ 
riep ik en ik sprong van m’n stoel op. 'Hij is in ’t water gevall’n en half 
verdronk’n!’ ‘Hoe kwam dat en waar is ie nou! Waar is dat gebeurd? Hoe is ie er 
aan toe? Vooruit nou jongen, vertel op!’ 

Die arme Sipke keek nogal ongelukkig. Hij is al geen groot redenaar en als ze 
dan zo zenuwachtig doen en je tien dingen tegelijk vragen, dan loopt het je 
helemaal om... ‘Bij de moutschuit’n is ’t gebeurd,’ antwoordde Sip beteuterd. 
‘Wat moutschuiten, waar moutschuiten...! Toe vooruit!’ ‘De moutschuit’n bij de 
brouwerij! Daar gaan we wel es na schooltijd spel’n en vanmiddag war’n we 
weer aan ’t vèrspring’n over de eerste schuit heen in de tweede, ikke en Piet en 
Cootje en Gerard. Nou en toen kwam Verkerk met twee jongens uit z’n straat en 
die dee’n ook mee. En toen kwam Cis er langs. Die was allenig...’ 

‘Niet zo veel omhaal, Sip, toe jongen maak een beetje voort,’ drong ik, 
tamelijk stom, aan, want het maakte Sip overstuur. ‘Nou ja en Verkerk had 
gezegd, dat niemand tot over de helft in de tweede schuit kon spring’n...’ ‘Ja, ja, 
toe nou maar...!’ 

Met een kleur van opwinding ging Sip verder: ‘We vroeg’n, of Cis meedee, 
want hij kan reuz’n ver spring’n, ’t verste van ons allemaal, omdat ie zo licht is. 
Maar hij zei, dat je naar huis most en toen zei Verkerk: ‘Ja, flikker jij maar op, 
jou kunn’n we hier toch niet gebruik’n.’ En toen zee Cootje, dat ie z’n mond 
most houd’n en dat ie ’m anders zou dicht timmer’n en toen zee ie teg’n Cis: 
‘Vooruit jong, laat ie de pest krijg’n’ en ik zee: ‘Cis, spring es tot dat stokkie,’ 



want ik had een stokkie in de tweede schuit gezet, over de helft, en Verkerk 
schreeuwde: ‘Dat kan ie toch niet!’ 

Nou, toen nam Cis een aanloop, niet eens zo ver, en hij haalde ’t met gemak, 
wel een voet voorbij het stokkie. Ik zee u al, dat ie het verst van ons allemaal kan 
spring’n...’ ‘Toe dan toch, Sip!’ riep ik, met het zweet in m’n handen. ‘Wat deed 
Verkerk toen?’ ‘Eerst niks, meneer...’ 

Plotseling was het laatste restje kalmte verdwenen. In spetterende 
verontwaardiging raffelde hij: 

‘Die geniepige... lampepit! Die smerige sar...! ’t Is allemaal zijn schuld wat er 
met Cis gebeurd is! Die... schoft...!’ ’t Was bijna koddig om te horen hoe Sipke 
zocht naar scheldwoorden, die voor mijn oren geschikt waren en telkens een 
kruiige jongensuitdrukking moest onderdrukken. Maar ik zat te veel in spanning 
om de verhaaltrant te kunnen appreciëren. ‘Vertel nou maar bedaard, wat er 
gebeurd is, Sip,’ kalmeerde ik hem. 

Diep haalde het mannetje adem. Hij vond het toch wel gewichtig om het 
nieuws te vertellen, waar ik zo gebrand op was. ‘Verkerk dee niks, daar is ie veel 
te gemeen voor. We speeld’n nog wat verder. Verkerk dee niet meer mee. Hij 
stond an de kant te kijk’n. Toen moest’n we ev’n ophoud’n, want de mann’n van 
de brouwerij legd’n nog een derde schuit vast. Toen zee Cootje: ‘Cis, kan jij in 
de derde schuit spring’n, over de twee eerste heen?’ ‘’k Weet niet,’ zee Cis, “k 
zal ’t es prober’n.’ Hij trok z’n schoen’n uit en op z’n kous’n nam ie een 
aanloop. Net wou ie afzett’n en toen stak die Verkerk z’n been vooruit en 
tekkelde ’m. 

Toen is Cis gestruikeld en met z’n hoofd hard op de rand van de eerste schuit 
gevall’n en toen in ’t water terechtgekom’n...’ ‘God jongen!’ riep ik uit. ‘En 
toen...? Hij is toch niet verdronken...?!’ 

‘Nee,’ knikte Sip, ‘verdronk’n is ie niet, maar ’t scheelde maar een beetje. 
Verkerk smeerde ’m meteen — die krijg ik nog wel! Ik keek naar Cis en die 
bewoog z’n eig’n nog, net of ie wilde zwemm’n, maar ik zag ’m zink’n en toen 
ben ’k er gauw heengegaan. Piet kwam ook bij me en Gerard ook, we lag’n met 
ons drie’n plat op ons buik. Ik kon ’m nog net beetpakk’n en toen hebb’n we ’m 
met z’n all’n op de schuit getrokk’n...’ 

Ik keek Sipke hoofdschuddend aan en wist niet zo gauw wat ik zeggen moest. 

Toen ging hij door: ‘Hij asemde amper. Zo bleek as een doje was ie. Ik ben 
toen naar de portier van de brouwerij gehold en die heb de geneeskundige dienst 
opgebeld en d’r kwam een man van de brouwerij bij de schuit, maar die dee niks 
an ’m, maar de portier kwam ook en die maaide zo met z’n arm’n en ben’n. ‘Hij 
leeft nog,’ zei die. Nou en toen is er een ziek’nauto gekom’n en ze hebb’n ’m 
weggehaald...’ ‘Naar ’t gasthuis?’ 




'’k Geloof het wel, ’k weet niet, ’t zal wel meneer...’ 

Blootshoofds fietste ik naar tante Jans, hard en gejaagd. Net liet zij de dokter 
uit. Cissie lag dus thuis. 'Hoe is ’t er mee?’ vroeg ik haastig. 

'Afwachten maar,’ zei de dokter kalmpjes. 'Hij heeft nogal wat van dat gore 
grachtwater binnen gekregen en je weet nooit hoe dat uitpakt. Longontsteking is 
stellig niet denkbeeldig. Morgenochtend kom ik terug.’ 

Tante Jans kreeg het even te kwaad, toen we op het gangetje stonden, maar ze 
herstelde zich gauw. 

'Dat schaap...!’ klaagde ze met onzekere stem. ‘Die stakker! Asje’m zo ziet 
liggen, breekt je hart. Zo witjes en zo onrustig, ’t Is Cissie niet meer! Ik durf de 
nacht haast niet met ’m in...’ 

Op mijn tenen sloop ik naar zijn kamertje. Daar lag Cis, wasbleek, maar met 
een paar scherp af getekende kleurtjes op zijn magere gezicht, de ogen gesloten, 
een felle buil op zijn slaap. Nu en dan liep er een siddering over het zielige 
smoeltje. 

En boven hem op de plank de zoet glimlachende Madonna, links en rechts de 
twee rode bandjes van de tuchtschool in het behang met een punaise geprikt, 
schamele tropeeën, die hij zich in verbeten wil tot braafheid had veroverd. 

Arme Rat.. 

Moest dit nu het resultaat van die worsteling zijn? Een mishandeld, murw 
gejakkerd ventje, ziek, kapot, overwonnen door zijn belagers...? 

Ik durfde mij nauwelijks bewegen en stond zo bij het bedje, tot ik achter mij 
een zacht gekraak van de drempel hoorde en in het verstorven gezicht van Betje 
van Gemert keek. Angstig staarden de blauwe ogen naar haar vriendje. Haar 
mond stond half open. Een bange vraag pijnigde haar. Betje kon niet begrijpen, 
dat Cis daar nu zo kon liggen. 

Ik wenkte haar zwijgend, dat ze weg moest gaan en ik verliet ook zelf het 
bed. In de huiskamer barstte Betje in een gesmoord snikken los. Tante Jans trok 
haar op schoot en huilde zelf ook zachtjes. Twee vrouwen, die door een eender 
verdriet getroffen en verbonden waren. 

'Stil maar, schatlief,’ neep tante Jans er moeilijk uit. 'Hij zal het wel ophalen. 
Onzelieveheer kan toch zo wreed niet zijn. Toe nou maar, m’n schaap ....’ 

Tante Jans bleek de toedracht van de zaak nog niet te kennen. Ja, Cis was in ’t 
water gevallen en ze hadden hem op een brancard bovengebracht. Ze had 
gedacht, dat ze op de plek dood bleef van de schrik. Een van de broeders zei 
gelukkig, dat ie niet dood was. In een wijklokaal hadden ze ’m bij gebracht. Maar 
hij lee daar zo akelig, het kneep je hart bij mekaar van angst... 

Ik vertelde haar, wat er was gebeurd. Hoofdschuddend hoorde zij het verhaal 
aan, te suf van verdriet om kwaad te kunnen worden op Jantje Verkerk. Maar 



Betje griste me de woorden van de lippen. De tranen stonden nog in haar ogen, 
waar alle vriendelijkheid uit was verdwenen. Met een hysterisch schreeuwtje 
flapte ze eruit: 

'Nou heb ie z’n zin! Dat kreng...! Ik zal het ’m betaald zetten...!!’ 

En zo zaten we daar met ieder onze eigen zorgen: Betje hoe zij Verkerk z’n 
portie zou geven; tante Jans denkend aan de ziekte van Cis; ik, ja waar had ik nu 
zorg om...? Van begin af aan had ik het gevoel gehad, dat dit méér was dan een 
gewoon ongeluk, ’t Was net, of ik er op had gewacht, wekenlang, ’t Was van 
omvattender betekenis dan een ongeval met een jongen, die bijna was 
verdronken en op het laatste nippertje gered. Ik maakte me meer zorg over de 
geestelijke gevolgen van het geval dan om de lichamelijke, hoe ziek Cis dan ook 
mocht worden. 

’t Was een verward voorgevoel. Ik kon onmogelijk zeggen, waar ik beducht 
voor was... Een schelle stem uit het kamertje deed tante Jans opvliegen. 'Weer 
zo’n aanval....!’ riep ze hees en ze was al bij de deur. 

Ik volgde haar en stond in de deuropening. Betje angstig achter me. 

Woelend lag Ciske in zijn bed. Met zijn twee handen sloeg hij op het dek en 
wild trappelden zijn voeten onder de dekens. Zijn opgewonden kreten vlijmden 
door het kamertje. Tante Jans zat naast hem, hulpeloos. Met haar grote, goede 
ogen, die nu zo’n oneindig droevige glans hadden, keek ze mij aan, als smeekte 
ze om bijstand, die ik haar niet kon bieden. Er was op dit ogenblik geen 
onderscheid tussen tante Jans, Betje van Gemert en mij. Een machteloos 
medelijden met dat onrustig snerpende kind vereende ons. Uit de 
ongearticuleerde kreten werden een paar klanken verstaanbaar. 

'Nee...! Nee...!’ schrilde Ciske’s hoge geluid. ‘Ga weg...! Weg dan toch, 
verdomme...! Weg...!!’ Het roepen verklonk weer in een bevend gesteun. Ciske 
wierp zich om. Nerveus propten de magere handen de lakens en dekens samen. 

Met aandoénlijk gebaar lei tante Jans haar arm om hem heen, maar hij duwde 
haar wild weg. Nu lag hij even stil. We durfden nauwelijks ademen. Tante Jans 
stond op, zo vermoeid, zo zwaar. Ik ging op haar plaats zitten, nam de hand van 
Ciske in de mijne. Gloeiend was die hand. Razend hamerde de pols. 

Iets als een snik ontsnapte aan de hijgende mond. En het klonk zo jammerlijk, 
toen hij zachtjes, in angstige siddering lispelde: ‘Ik... ik kon het niet helpen...’ 
Tante Jans sloeg veelbetekenend haar ogen naar mij op. ‘Stakker,’ fluisterde zij. 
‘Hij is nog bang, dat ik kwaad op hem ben...’ 

Weer smeet Ciske zich om. Feller greep hij de deken. Zijn hoofd duwde hij in 
het slappe kussen. Ik boog me naar hem over. Gesmoord drong zijn stem tot mij 
door: ‘Ga nou weg met die ogen... Toe nou....! Ik... ik... kon het niet helpen...’ En 
met een snijdende angstgil: ‘Ga nou weg...!!’ 








Betje ging met mij mee de deur uit. Op de trap vroeg ze al met een bibberend 
stemmetje: 

'Zou ie dood gaan, meneer...? Toe nou meneer, zegt u het nou! Cis gaat toch 
niet dood...?’ 

Wat kon ik anders doen, dan haar bij haar klamme handje nemen? Dat moest 
een geruststelling wezen. Was het niet meer een zwijgend bewijs, dat ik Betje’s 
angst deelde? Was ik niet net zo geschokt als dat kleine, domme meisje...? 

Ellendig was het om tante Jans zo alleen te laten met dat doodzieke kind. Ze 
was zo angstig, toen ze ons uitliet. 

Toonloos mompelde zij: ‘Wat moet dat nou worden...? Wat moet dat nou 
worden...?’ Thuis vertelde ik Suus hoe de toestand was. Zij knikte alleen, stond 
op en kleedde zich aan. ‘’k Ben wel gauw terug,’ zei ze bij het weggaan. 

Stil was het in huis. Jan Willem sliep rosé en rustig in zijn knusse wieg. Heel 
lang stond ik naar hem te kijken, dankbaar, dat er een levende ziel in mijn 
nabijheid was. Benijdenswaardig om zo als een beestje te slapen! Geen 
bewustzijn, geen geweten, geen onrust, geen kwelling. Wat een zegen, dit 
uitsluitend physieke leventje van een zuigeling! 

Weer zag ik het bed van de Rat voor me, het woelende kind er in. Ik zag weer 
dat angstige gezicht, de trilling in de oogleden, het schokkende trekken om de 
dunne mond. Alles was van hem afgevallen, al hetgeen ons zo lang had misleid, 
zijn bravour, de wil om zich een houding te geven, de energie, waarmee hij had 
gevochten tegen zijn angsten — zijn schuldbesef. Nu hoefde het niet meer. De 
Rat had de strijd opgegeven. Ciske was, zoals hij was. Een gefolterd kind, dat 
geen raad wist met zichzelf. Hoe had ik nog kunnen twijfelen? Ziende blind was 
ik geweest! Nu ineens zag ik het beeld zo ets-scherp vóór me: De driftdaad, 
dierlijke uiting van verzet, die hem op het moment zelf een zekere bevrediging 
had geschonken. Maar vlak daarop de schrik, de vlucht. En in de eenzaamheid 
van het Observatiehuis het doordringende besef, dat hij iets vreselijks had 
bedreven. Hier was de behoefte ontwaakt om door goed gedrag te bewijzen, dat 
hij het zelf ook heel erg vond en nu zijn leven wilde beteren. 

Was er toen al een werkelijk schuldbesef in hem gegroeid, een echt, eerlijk 
berouw? Neen, dat was pas gekomen in de cel van de tuchtschool, in die 
verpletterende verlatenheid, waarin alleen kapelaan De Goey troost had kunnen 
bieden. O, zo heel diep zat het toen nog niet, anders zou de kapelaan het met zijn 
zuivere, onbevangen ogen wel hebben opgemerkt. Een aarzelend begin had zich 
geopenbaard en het was sterker en sterker geworden. Wie zal zeggen, welke 
invloed dat simpele Mariabeeldje in dit proces heeft gehad? Tegenover mensen 
kon Cis zich niet uitspreken, zelfs tegenover kinderen niet. Maar alles, wat uit 
dat donkere onderbewustzijn opwelde, had hij misschien uitgezegd tegen dat 



beeldje, dat zo op Betje leek, het begrijpend glimlachende beeldje, dat hem niet 
verwarde en beschaamde door woorden. De angstige fantasieën, die we als kind 
allemaal hebben gehad, vrees voor hel en verdoemenis — hoeveel martelender 
zullen zij geweest zijn bij Cis, die een doodzonde had begaan! 

In de vrijheid was die schuldbewustheid tot volle wasdom gegroeid. In de 
tuchtschool had de Rat tenminste nog de troost, dat hij boete deed, dat hij voor 
iets betaalde. Maar daar buiten? Daar vond hij zijn oude wereld goeddeels 
afgesloten: zijn klas, de meesten van zijn vroegere vriendjes, zij waren 
onbereikbaar geworden. Alleen Betje, Doms en Sip waren overgebleven en van 
die drie was Betje eigenlijk de enige, in wie niets veranderd was. Doms, die toch 
al wat boven Cis uitstak, had het druk met zijn H.B.S. De vriendschap ging meer 
uit van de Rat dan van Doms, die de ouwe, natuurlijke omgangstoon niet meer 
kon vinden en bewust vriendelijk was tegen een jongen, die hij niet in de steek 
mocht laten. 

Sip...? Ach, Sip bleef gewoon, maar Sip heeft zoveel vriendjes als hij hebben 
wil. 

Nee — Betje was de enige waarlijk trouwe geweest. Maar met al haar 
ongerepte genegenheid kon zij het verlorene niet vervangen. Wij hebben gedaan, 
wat wij vermochten, maar Ciske voelde zich steeds meer de uitgestotene. Leuren 
om vriendschap deed hij niet, maar waar zij zich toevallig op zijn weg 
vertoonde, greep hij er gretig naar. Zoals in het kampement. Zou hij zich ooit 
ellendiger hebben gevoeld dan toen hij van Laren terugging in de geestelijke 
eenzaamheid...? 

Tegen vijandigheid kon hij zich verweren. Jantje Verkerk heeft het een paar 
keer ondervonden. 

Tegen verlatenheid kon hij niet op. Dat vrat aan hem. 

In die beklemmende stilte, in dit halve luchtledige, is zijn schuldgevoel 
gerijpt en het werd tot een obsessie. Niemand om op af te reageren, niets dat dit 
leed zin gaf. In zijn eentje heeft die arme Rat alles moeten verstouwen en slechts 
in verwarde dromen vond die beladen ziel een uitlaat... Ik schrok op uit mijn 
gepeins door de terugkomst van Suus. ‘Dat kind is hard ziek,’ zei ze. ‘Hij ligt te 
ijlen.’ ‘Zou dat niet van de nerveuze schok zijn?’ vroeg ik. ‘T Kan wezen, maar 
hij heeft toch flink koorts.’ ‘Wat zei hij allemaal...?’ 

‘Daar kon ik niet uit wijs. God, dat ventje is er zo naar aan toe. Steeds maar 
weer over ogen, die hem hinderden.’ ‘De ogen van zijn moeder,’ zei ik. 

Suus staarde me lang aan. Eindelijk drong het inzicht tot haar door. 
‘Stakker...’ zei ze met een diepe zucht. Toen zij Jan Willem nachtklaar maakte, 
dmkte ze met een bezorgd gebaar het kleine, rosige kopje tegen haar wang... 



VÓÓR ik naar school ging, fietste ik weer bij tante Jans aan. Zij was niet uit de 
kleren geweest. Heel de nacht had zij naast Ciske’s bed gezeten. Maar ze was 
flink en vol wilskracht. ‘Hij is nou rustig/ fluisterde ze. ‘Hij slaapt. Maar 
vannacht is hij te keer gegaan, dat de buren er geen oog van konden dichtdoen. 
Tegen de ochtend was hij bek-af/ ‘Hoeveel koorts heeft hij?’ informeerde ik. ‘’k 
Weet niet, maar ’t zal wel heel wat zijn/ Een koortsthermometer wordt in 
volksgezinnen als zijnde ‘niks voor ons soort mensen’ beschouwd. Zonder zo’n 
ding ga je óók wel dood... 

‘De hele tijd is hij maar bezig met die moord,’ vertelde tante Jans bedrukt. 
‘En maar praten en gillen tegen dat beeldje! Wie had dat nou ooit gedacht, dat 
die moord nou pas zou gaan werken. Als gewoon mens kan je er niet bij. Je kan 
nou merken, dat het ’m hoog zit.’ 

‘Die moord houdt hem al maandenlang in onrust,’ zei ik. ‘Denk maar eens 
aan dat praten met het beeldje, dat u zelf hebt af geluisterd.’ 

Tante Jans knikte heel bedachtzaam. Zij streek zich met de grote, grove hand 
in het gezicht. Ernstig sprak zij: ‘Misschien heeft het wel allemaal zo moeten 
wezen. Wij mensen weten niet, wat Onzelieveheer in Zijn ondoorgrondelijk 
raadsbesluit met ons voorheeft. Vannacht aan z’n bed heb ik zitten bidden, zoals 
ik sedert m’n kinderjaren niet meer gedaan heb. Dat heeft me een boel rust 
gegeven. U bent niet gelovig en u zal het wel niet begrijpen. Ik ben maar een 
eenvoudig mens, maar let u es op mijn woorden: Die jongen komt er dóór, door 
die ziekte — en door dat andere...’ 

Toen ik na twaalven terugkwam, hoorde ik een rauw hoesten uit het 
ziekenkamertje. Als het even bedaarde, klonk de vreemde, luide stem van de Rat 
er tussendoor. 

Tot mijn verwondering zag ik Betje van Gemert aan het bed zitten. Ze had 
iets aandoénlijk moederlijks, een klein vrouwtje, dat zich van haar dienende taak 
bewust is. ‘Nou mot je es effe stil zijn,’ zei Betje vermanend. ‘Niet zoveel 
kletsen en praten. Dat is niet goed voor je keel. Nee — hou je mond nou. ’k 
Luister toch lekker niet naar je! ’ 

Cis keek haast niet op, toen ik binnenkwam. Zijn gezicht was hoogrood. Met 
starre glans staarden zijn ogen in het niet. 

De woelende onrust van de avond tevoren had hem verlaten. Maar 
beklemmender was de vreemde kalmte van die onnatuurlijk hoge stem, toen hij, 
zonder iemand aan te kijken, zei: ‘Ik weet het wel — als ik dood ga, dan mot ik 
naar de hel! Ze willen in de hemel niks te maken hebben met jongens, die hun 
eigen moeder hebben doodgemaakt. Daar zeggen ze tegen: ‘Ga jij maar weg, jij 
hoort hier niet! Eerst maar es een posie in de hoek staan, dan zullen we wel weer 
es verder zien!’ Onzelieveheer is wat streng...!’ 



Cis lachte schel en die lach ging over in een scheurend hoesten. 'Zie je nou 
wel, nare jongen!’ zei Betje kwaad. 'Dat heb je d’r nou van, jij met je eeuwige 
gepraat! Hou je mond toch! Nou mot je weer hoesten as ik-weet-niet-wat. Nee 
— onder de dekens met je armen! Mot je d’r weer een kou bij vatten? En jij met 
je hel...! D’r is nog geeneens een hel voor kinderen, suffie! D’r komen alleen 
grote mensen, die echt kwaad gedaan hebben, in de hel. Wist je dat nog 
geeneens, goochempie...?’ 

Betje keek naar tante Jans op met een wijs gezicht. ‘Zó mot je met ze 
omgaan,’ zeiden die ernstige ogen. 

Maar jammer genoeg verviel Cis weer in een hevige onrust. De handen 
plukten opnieuw aan de dekens. Hij zei niets, maar zijn ogen stonden zo angstig. 
Zij gingen van Betje naar tante Jans en naar mij en er lag zo’n tragische smeking 
in. 

Ik ging dicht bij hem staan en lei mijn straat-koude hand op zijn gloeiende 
voorhoofd. Driftig klopten de slapen. Onder mijn aanraking lag hij te rillen. 

Zachtjes praatte ik met hem: ‘Wees nou maar kalm, mijn jongen, je hoeft je 
nergens angstig om te maken. Toe ventje, probeer die malle dingen nou uit je 
hoofd te zetten! Als ik je nou toch zeg, dat er helemaal geen reden is om zo 
overstuur te zijn! Heus Cis, je hebt wat koorts en daarom ben je zo onrustig. Dat 
is iedereen, geloof me nou maar. Over een paar dagen is dat allemaal voorbij... ’ 

Hij sloeg zijn ogen niet eens naar me op. Al wat ik hem zei, waren woorden, 
woorden, woorden. Ik voelde diep de ontoereikendheid van mijn gepraat. Er 
ging geen troost van uit. En dat kón ook niet. Want het was niet waar! 

Het waren immers niet alleen koortsfantasieën, die de Rat kwelden? Ciske gaf 
zich zonder reserve. Al wat hem maandenlang verontrust had, sprak hij uit. Hij 
beleed zijn wanhoop. 

Hoe graag zou ik, met mijn ogen vlak bij de zijne, diep ernstig en met 
volkomen overtuiging, hem hebben bezworen, dat hij geen schuld had. Dat er 
een Onzelieveheer in de hemel was, die alles had begrepen en allang zijn zonde 
vergeven had. 

Maar ik kón dat niet. Zelf sta ik met een alles vergevende, mild oordelende 
Onzelieveheer op een te gespannen voet. Mijn verstand druist te zeer in tegen het 
kinderlijk geloof aan een al-goede Hemelvader. Ik twijfel te zeer, verwerp te veel 
om de troost te kunnen bieden van goddelijke kwijtschelding van schuld. Het 
zou comedie zijn geweest, door en door vals hebben geklonken en iedere kracht 
hebben gemist. Daar stond ik nou, in het besef van mijn volkomen 
machteloosheid... 

Onwillekeurig keek ik op naar het onveranderlijk glimlachende Mariabeeldje. 
‘Zou daar nou niets mee te doen zijn...?’ spookte het door mijn hoofd. Ach nee 



— de Rat had zich al zo vaak spontaan tot het beeldje gewend. De lieve glimlach 
van het porseleinen kopje had hem de vrede niet kunnen schenken. En toch 
moést er iets gebeuren! 

Dit was de grote crisis, die over zijn verdere leven zou beslissen! Met 
onherroepelijke stelligheid wist ik dat. Zoals we hier met ons drieën stonden, 
konden wij het verlossende woord niet spreken. Tante Jans niet met al haar 
moederlijke goedheid; Betje niet, met heel haar liefhebbende, zuivere zieltje; ik 
niet, met mijn menselijk mededogen. De drie mensen, die het meest van hem 
hielden, schoten te kort... 

Ik heb het meer ervaren — ook met de Rat — dat ik met zekerheid het 
doeltreffende van een plotselinge ingeving inzag. Ook nu. 

Ik pakte mijn hoed en vertrok zonder een woord te zeggen. In een 
postkantoor, een paar straten verder, belde ik op. Nijmegen... 

Ik vroeg kapelaan De Goey aan het toestel. 

NAAST de kapelaan lopend, voelde ik mij zelf bevrijd. Mogelijk was het niet 
anders dan de opluchting, die ieder voelt, als hij in benauwdheid verkeerd heeft 
en zich de helpende vriendenhand toegestoken ziet. Zonder te redeneren erkende 
ik De Goey’s meerderheid. 

Op weg van het station naar tante Jans bracht ik hem nader van de toestand op 
de hoogte. 

"k Vond het zo prettig, dat u dadelijk bereid was om naar Amsterdam te 
komen,’ begon ik. 

'De Zoon Gods is wel helemaal uit de hemel gekomen om ons een handje te 
helpen,’ zei hij gemoedelijk. 'Stel je nou voor, dat ik dat reisje niet voor Ciske 
over had. ’t Is toch een vrindje van me,hè? Nou hoop ik maar, dat ik die kleine 
schavuit wat kan helpen. Hoe kwam u er eigenlijk bij om juist mij van stal te 
halen?’ Ja — daar stond ik. Ik keek hem verlegen aan en stotterde nogal 
jongensachtig: 

'Ik zag geen andere uitweg... Een plotselinge ingeving... ’k Hoop, dat u het 
me niet kwalijk neemt, maar verklaren kan ik het niet.’ 

'Laat ons hopen, dat ik wat voor hem kan zijn,’ glimlachte hij eenvoudig. 
Maar er ging zo iets sterks uit van die bedaarde toon, dat ik me gerustgesteld 
voelde en vol vertrouwen bij tante Jans aanbelde. 

Die schrok eerst danig, toen ik met een katholiek priester de trap op kwam. 

'Wat is er...? Wat... wat betekent dat nou...?’ 

Ik begreep haar ontsteltenis niet dadelijk. ‘Dat is kapelaan De Goey van de 
tuchtschool, weet u wel?’ legde ik uit. ‘Hij komt alleen eens naar Cissie kijken, 
anders niet.’ Tante Jans viel op een stoel neer, geheel ontdaan. Ze was zo van de 



kook, dat ik naar de keuken holde om een kopje water te halen, dat ze 
klappertandend leegdronk, ‘’t Gaat al over,’ hijgde ze. ‘Hè, hè — is dat 
schrikken? Ik dacht, dat meneer hier kwam voor je... hoe heet dat...? voor als de 
roomsen op hun uiterste leggen!’ 

Kapelaan De Goey stak haar zijn grote hand toe. ‘Ge kunt gerust zijn, 
juffrouw,’ zei hij hartelijk. ‘Ik kom de deugniet alleen als ouwe vriend bezoeken. 
Hoe maakt die woelwater het?’ 

‘Niet zo best,’ antwoordde tante Jans met een beverige zucht. ‘De dokter was 
hier vanmiddag nog. Hij heb ’m met zo’n ding beluisterd en hij zegt, dat het toch 
longontsteking is. Cis heb nou andere medicijnen en ook van die druppeltjes om 
de zenuwen kwijt te raken. Assie zo overstuur blijft, wordt het niks met de 
genezing, zegt de dokter.’ ‘Mag ik even naar hem toe?’ vroeg de kapelaan. 

Betje zat alweer naast Ciske’s bed. Zó uit school was ze naar haar zieke 
vriendje toegehold. Wat dit voor een brok goud is! 

Ze schrok zich een mik, toen de kapelaan binnenkwam, kreeg een bloedkleur 
en ging er vandoor zonder ook maar een groet te stamelen. 

Cis lag met dichte ogen, maar werd wakker van Betje’s vlucht. ‘Dag 
manneke,’ zei De Goey en hij vatte met koesterend gebaar het koortsverhitte 
hoofd tussen de handen. ‘Nou nou, hoe heb ik het nou met je? Da’s toch niks 
voor jou om zo ziek te zijn? Zo dat ik het hoorde, ben ik met een vaartje naar je 
toegehold.’ Ciske staarde hem sprakeloos aan, niets begrijpend van dit vreemde 
wonder. 

Zittend op de rand van het bed, bleef de kapelaan hem aanzien, steeds het 
hoofd vasthoudend. Ciske verroerde zich nog niet. 

In hevige spanning keek ik toe. Wat zou Ciske doen? Dit moest het 
beslissende moment zijn. Nu ging het er om — nü... Eindelijk tastten de magere 
handjes van de Rat onzeker naar die grote beschermende handen en legden er 
zich sidderend op neer. Zijn ogen hield hij niet van de kapelaan af. En het was, 
of er iets in hem brak, toen zich die ogen vulden met tranen en Ciske klaaglijk 
begon te schreien. 

’t Was een natuurlijk huilen, zonder overspannen snikken. Een wenen, dat 
deugd deed. De handen van de kapelaan lieten even los, maar Ciske greep de 
pols en hij legde zijn schokkend hoofd op de hand, die op het kussen bleef 
msten. Zijn gezicht begroef hij er in. En hij bleef huilen, huilen... 

Tante Jans kon ’t niet langer aanzien en verdween met een droge snik. Ook ik 
voelde de neiging om heen te gaan en de priester met het jongetje alleen te laten. 
Maar ik kon niet wegkomen. Iets bond me aan mijn plaats. Ontroerd bleef ik in 
het halfduistere hoekje staan, gefascineerd kijkend naar Ciske en naar de 
donkere figuur op de bedrand, die hem met mild geduld liet schreien. 



Het duurde een hele tijd, eer kapelaan De Goey zachtjes zei: ‘Hedde’t zo 
zwaar, m’n jongske...? Nou nou nou, wees nou maar gerust. Toe maar nTn 
kerelke, ’t komt allemaal weer goed, hoor...’ 

Het huilen werd wat minder hartstochtelijk. Ciske luisterde. ‘Gij denkt 
natuurlijk/ ging de kapelaan verder, ‘dat Onslieve-heerke je wel lelijk te grazen 
nemen zal, niewaar? Maar dan kende ’m niet, jong! Hij heeft juist veel op met 
jongens zoals jij. Ja, dat kunde nu geloven of niet, maar dat is de heilige 
waarheid. Hij heeft het je allang vergeven, neem dat nu maar van mij aan. 

Gaandeweg bedaarde het huilen geheel. Ciske lag nu stil te luisteren. In de 
brede hand draaide zijn hoofd wat om en hij keek de kapelaan met één oog aan. 
Met een wat onderzoekende blik. Maar hij ontmoette zo’n vriendelijk, rustig 
gezicht, en alles was zo overtuigend gezegd, zo zonder enige nadrukkelijkheid, 
het gaf zo nauwkeurig antwoord op alles, wat in zijn hart spookte en dreigde, dat 
Ciske steeds gretiger de woorden in zich opzoog. 

De stillende stem ging voort: ‘Er zijn wel bozer zondaars vergeven dan jij. 
Grote mensen, die opzettelijk kwaad hadden gedaan, niet maar zo in drift, gelijk 
jij, maar expres, nadat ze er eerst een hele tijd over hadden nagedacht. Maar later 
kregen die mensen oprecht berouw en Ons-lieveheerke was daar wat blij mee. 
Hij vergaf ze en ze kwamen in de schone hemel. En wat denkt ge nou, domme 
piezewiet, dat de goede God zo’n kleine kruimelke als gij kwaad blijft aankijken, 
omdat hij in drift iets ergs misdaan heeft? Laat toch niet om je lachen, jongske! 
’k Wou je toch wijzer hebben. Nee, zo is ie niet! De hel is er alleen voor lelijke 
boosdoeners, die plezier hebben in hun eigen slechtigheid. Van mij op een 
briefke! Met jou is dat allang en allang in orde gemaakt. Je maakt je druk om 
niets, om niets, heus om niets...’ Met dichte ogen lag Ciske te luisteren. Snel 
ging zijn ademhaling en toch kwam er rust over het gezicht. 

Zo lag hij nog een poosje. Eindelijk nam de kapelaan zachtjes zijn hand onder 
het hoofd vandaan. Hij aaide hem even over de wangen. En ’t was net een 
moeder, toen hij goedig bromde: 

‘En nou ga je lekker slapen, manneke. Wie slaapt, wordt gezond. Morgen 
kom ik nog even kijken, voor ik naar Nijmegen ga. En als ik dan hoor, dat je 
weer zo te keer bent gegaan, dan zet ik woedende ogen op. Welterusten, kleine 
deugniet...’ Ciske keek naar hem op. 

En waarachtig — een heel teer lachje verhelderde dat zieke gezichtje. 

En ik — sentimentele dwaas — had de grootste moeite om mijn aandoening 
meester te worden. 

Kapelaan De Goey stopte de deken in Ciske’s rug. Hij keek het kamertje eens 
rond en vond het Mariabeeldje. Even zag ik zijn lippen prevelen. 

Toen gingen we terug naar de huiskamer, waar we tante Jans in tranen 



vonden, het hoofd zwaar in beide handen. Zij merkte niet eens, dat de poes om 
haar benen streelde. ‘Hoe heb ik het nou?’ zei de kapelaan. ‘Zit ge hier nu in uw 
eentje te schreien? Menslief, heb toch wat courage, hè? ’t Komt allemaal in orde, 
dat weet ik zeker!’ ‘Hij is zo ziek,’ huiverde tante Jans. 

‘Ziek is ie, natuurlijk. Maar ’t is een sterke rakker, hij zal ’t heus wel weer te 
boven komen. Als kind heb ik aan twee kanten longontsteking gehad en kijk me 
nu eens, wat een flinke jongen ik geworden ben!’ 

‘Ik ben er nog niet gerust op,’ hield tante Jans vol. ‘Als u ’m vannacht had 
meegemaakt! Wat er allemaal uitkwam! Daar zat je als groot mens bij te beven. 
De angst van die jongen, die angst voor de hel! Door de hel is ie al gegaan, al 
weken- en maandenlang. Geen leven heeft ie gehad. Geen van allen hebben we ’t 
geweten, de stakker. Ik heb ’m soms afgesnauwd, als ie zo zat te suffen of zo 
ineens uit de band sprong...’ ‘Verwijt u nu niets,’ drong kapelaan De Goey aan. 
En opgeruimd liet hij er op volgen: ‘Ik durf een pari met u aangaan, dat Cis 
vannacht rustig slaapt!’ ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg tante Jans. 

‘Een weddenschap, zogezeid. Hij was straks al wat rustiger. Heus m’n lieve 
mens, hou de kop d’r voor! Over een weekje kent ge ’m niet meer terug!’ 

Voor zij ons uitliet, gluurde ze nog even in het kamertje. ‘Hij slaapt...’ 
fluisterde ze gelukkig. 

‘Gaat u nu óók maar een tukje doen,’ raadde de kapelaan haar aan. ‘Ge ziet er 
uit als de vuile was!’ Toen vertoonde ook tante Jans iets van een lachje... Bij mij 
thuis dronk De Goey een paar slordige borrels en hij dolde wat met Jan Willem, 
die, toen hij die zwarte man eens had bestudeerd, helemaal niet bang van hem 
was. 

Lachend zei de kapelaan: ‘Dat van die longontsteking, die ik als kind gehad 
heb, weet u wel? Daar is geen woord van waar! ’k Ben zelfs nooit verkouden 
geweest!’ 

Aan tafel praatte onze gast honderduit, luimig en onderhoudend. ‘Wat een 
enige kerel!’ zei Suus, toen we samen wat borden naar de keuken brachten. 
‘Zo’n broer zou ’k willen hebben!’ ‘Zo’n man, misschien!’ plaagde ik haar. 

‘Zonde, dat ie niet getrouwd is. Die man zou een vrouw gelukkig kunnen 
maken!’ zei ze nadenkend. 

’s Avonds, tot diep in de nacht, hadden wij een gesprek, dat een grote warmte 
in mijn hart bracht. Een gesprek, dat ik ieder enghartig principe-drager zou 
gunnen, omdat het zo weldadig bewees, hoe machtig de verbinding kan zijn 
tussen mensen, die alle uiterlijke verschillen van levenshouding en 
geloofsinzicht vertonen. Tot tegen de ochtend lag ik wakker. Maar een heerlijke 
mst vervulde mij. Ook als ik aan de Rat dacht. 

Kapelaan De Goey ging de andere ochtend al vroeg met me mee naar het huis 



van tante Jans. Ik kon maar een ogenblik blijven, hij een uurtje langer. Ja — Cis 
had redelijk geslapen! 

Als hij wakker werd van ’t hoesten, kwam niet die kwellende onrust over 
hem. Hij was nu een normaal ziek kind, dat een zwakke belangstelling had voor 
de druiven, die wij meenamen en ‘Gaat nogal’ fluisterde op mijn vraag, hoe ’t er 
mee was. Hij lag de kapelaan maar aan te kijken. Ik kon wel inpakken. Als ’t niet 
voor die druiven was geweest, had ik amper voor hem bestaan. 

‘Hij heb het nog flink te pakken,’ meende tante Jans. ‘Ik heb hiernaast bij de 
drogist zo’n koortsthermometer gehuurd en die wees over de 39. Da’s veel te 
hoog, zei de juffrouw van hieronder. Daar heb ik een reuze steun an. Ze is in de 
kraamverpleging geweest.’ 

Ik nam afscheid van kapelaan De Goey. Met een lange handdruk en een paar 
korte woorden. 

’s Middags zei tante Jans: ‘Wat een fijn mens is dat, die pastoor! Zo helemaal 
niet rooms en niks uit de hoogte. Wel een uur heb ie hier gezeten, eerst bij Cis en 
toen hier in de kamer. En zo eenvoudig als ie z’n koppie koffie zat te drinken! En 
over het geloof heeft ie het helemaal niet gehad!’ 

’t Was haar dus voor een pastoor alles meegevallen! ‘De dokter vond Cis een 
stuk kalmer,’ vertelde tante Jans nog. ‘Die druppeltjes hebben toch maar goed 
geholpen, zei ie.’ 

Zekerheid, dat er iets in de Rat veranderd was, kreeg ik, toen de ziekte haar 
crisis bereikte. Hij had over de 40 en lag flink te ijlen. Maar nu waren het geen 
verwarde klanken van helle-angst en gewetenswroeging. Hij was met Jantje 
Verkerk bezig. In ongekuiste jongenstaal... 

‘Diet, sekreet!’ siste hij met geknepen stem. ‘Gemene rotzak...! Daar, daar! 
daar...!! En nou maar weer naar je ouwemoer lopen hè? Me tekkelen — dat kon 
je hè! Ja, jank maar, luizebos...!’ 

Het toeval wilde, dat Dirkzwager — toch allemachtig aardig van hem! — op 
ziekenbezoek was, juist toen de Rat met Verkerk afrekende. Tante Jans geneerde 
zich zeer voor Ciske’s woordenkeus en zei, dat hij het hem maar niet kwalijk 
moest nemen. De bedachtzame Dirkzwager sprak vergoelijkend: ‘Ach heden 
juffrouw, u moet maar denken: Waar het hart vol van is, daar loopt de mond van 
over, nietwaar? Ieder vogeltje zingt nu eenmaal zoals het gebekt is.’ 

Als Dirkzwager eens op zijn sterfbed ligt, dan zullen zijn laatste 
spreekwoorden wel zijn: ‘’k Meende eerst, dat het met een sisser zou aflopen, 
doch het is ‘oremus’. Ik blaas de kraaienmars...’ 

OP die crisisdag kwam Maatsuyker bij me thuis, net toen ik klaar stond om mijn 
avondvisite te maken. Samen liepen we op. De baas brieste: 




'Wat zeg je van zo’n stuk ongeluk van ’n jongen! Die Verkerk! Ik wist 
natuurlijk, dat het een venijnig heer was, maar dat ie bewust een andere jongen 
naar het leven zou staan...!’ 'Nou nou!’ temperde ik. ‘Je kan het toch geen 
moordaanslag noemen? Een gemene streek, die haast fatale gevolgen heeft 
gehad.’ 

'Dat ben ik niet met je eens, Bruis!’ zei Maatsuyker kwaad. ‘Zulke 
patserstreken moet je niet goedpraten. Een jongen beentje te lichten, terwijl hij 
op de waterkant toerent, dat is een hoogst ernstig geval, poddome! Toen ik het de 
andere ochtend hoorde, was mijn eerste opwelling om hem een pak slaag te 
geven, dat ie kwekte. Maar dat bleek niet nodig! Meneer Sip Eisma was me al 
vóór geweest. Dat boertje heeft ’t ’m beter geleverd dan ik het ooit gekund zou 
hebben. Ja, Verkerk zat met een paars oog en zó’n kokkerd van ’n neus in z’n 
bank te grienen. Ik ben er in het algemeen geen voorstander van, dat jongens 
voor eigen rechter spelen, maar in dit geval had ik er toch vrede mee. Dat 
kunnen ze die lammeling tenminste niet meer afnemen. 

En weet je, wat ik gedaan heb? In de eerste plaats dat jog z’n vet gegeven 
natuurlijk. Alleen op de achterste bank gezet, net als een melaatse. En tussen de 
middag heb ik het geval bij de politie aangegeven. Laat daar de Kinderrechter 
zich nou maar es mee bemoeien. Ik vind dit een veel ernstiger geval dan 
wanneer een kwajongen op de Handelskade een kokosnoot gapt. 

En de andere ochtend heb ik moe bij me ontboden. Man — zó klein was ze. 
Nou waren de bordjes verhangen. Nou was het haar lieve zoontje, dat met de 
politie in aanraking kwam. Ik heb die tante es effe met d’r neus op de feiten 
geduwd. ‘U hebt dat zoontje van u tegen die jongen opgehitst,’ zei ik. ‘Achter de 
schermen hebt u gewerkt. Ja, ü bent de hoofdschuldige en dat heb ik ook tegen 
de politie gezegd. U zal er wel meer van horen!’ 

Nou, grienen geen gebrek hè...? 

Diezelfde dag was Muysken bij me. Hij heeft Verkerk al onderhanden 
genomen en zal het geval doorgeven, zegt ie. Ze zullen er van lusten, dat tuig! 

De baas was één stuk wraakdrift. Mij een beetje tè. Maar bij een bezadigd 
vakman als Muysken is de zaak wel in goede handen. Dat Jantje en ma Verkerk 
de pen eens op de neus krijgen, kan natuurlijk geen kwaad. Persoonlijk voel ik 
geen zucht naar vergelding, ’t Is vreemd, maar diep in m’n hart ben ik die Jantje 
Verkerk zelfs een beetje erkentelijk voor zijn gemenigheid. ’t Is net, zoals tante 
Jans het al zei: ‘’t Heeft allemaal zo moeten wezen...’ Waarachtig — ik ga nog 
aan een hogere gerechtigheid geloven! 

Op school heb ik de kampeerclub op de hoogte gesteld. Spontaan legden ze 
botje bij botje en er is al een kanjer van een fruitmand bezorgd. Henk Fabié en 
Freddie zijn aangewezen als afgevaardigden, die over een poosje naar Ciske’s 



welstand zullen informeren. Wat zal ie verguld zijn...! 


HET loopt wel los met die kleine smakker! Na de crisis lag hij ellendig mager en 
doorschijnend wit, maar rustig in z’n bed. Ik stak mijn hoofd om het hoekje en 
de Rat glimlachte me toe. Een aangrijpende glimlach, dat dat stuurse smoeltje 
iets fijns gaf. Sommige kinderen zijn het mooist als ze na een zware ziekte 
herstellen. Met die grote ogen in het weggezonken gezicht, deed hij me aan een 
tekening van Toorop denken. Zo iets gelouterds, zou je zeggen. ‘Zo, kanebraaier, 
klauter jij weer tegen de dijk op?’ begroette ik hem zachtjes. 

‘Kijk u es...’ fluisterde hij en zijn ogen wezen naar de fruitmand, die nog in 
volle pronk op het tafeltje stond. ‘Van de jongens van de kampeerclub...’ 

‘Ze lijken wel gek!’ plaagde ik hem. ‘Ik dacht, dat ze je allang vergeten 
waren. Maar nou hoor ik bovendien nog, dat Henk en Freddie volgende week bij 
je op visite komen. Hoe vind je dit nou?’ 

Zijn ogen alleen vertelden, dat hij het reuze vond. ‘Wat zeien ze wel, dat ik zo 
ziek was?’ wilde hij toch graag weten. ‘O, ze hebben in hun handen geklapt van 
blijdschap, is ’t nou goed?’ knipoogde ik. 

Cis keek me verongelijkt aan. Begon ik nou alweer ‘melig’ te doen? 

‘Vanmiddag mag Doms vijf minuutjes komen,’ zei hij. ‘Betje mag elke dag. 
Sip heb Verkerk hallef lam geslagen, weet u dat al?’ 

Dit laatste fluisterde hij met innige voldaanheid. Goddank...! De Rat was toch 
nog niet zo héél erg gelouterd! 

Een hoestbui maakte een eind aan dit eerste gesprek. Ik kreeg een half 
verwijtende blik van tante Jans en ging er vandoor. 

Na een week werd de Rat al onhandelbaar in bed. Een stukje oerkracht is zo’n 
jongen toch! Hij wilde emit, voelde zich niet ziek meer en begon te zaniken. 
Maar tante Jans had nu eenmaal een koortsthermometer gehuurd en hield zich 
strikt aan de streepjes. Eerst twee etmalen zonder een snippertje verhoging en 
dan een uurtje in de stoel! 

‘Dat ding en de dokter — daar heb ik mee te maken en met je praatjes niks!’ 
zei ze op de toon van een ervaren eerste verpleegster. ‘En nou kan je op je kop 
gaan staan — je blijft er in!’ Goeie tante Jans — wat was ze weer bazig en bars! 
Je zou er waarachtig wonder wat van denken, als je niet wist boe klein haar hart 
maar is. Cis krijgt, behalve dan met dat opstaan, in alles z’n zin, eet heel de dag 
lievelingsgerechten en moet gauw beter worden, wil er geen verwend 
dwingelandje van groeien. Kostelijk was het eerste bezoek van Sip, dat ik 
toevallig bij woonde, zij het dan om een hoekje. Als mannen zaten die twee te 
praten. 

‘Joh — ik was zo ziek as de pest!’ deelde de Rat gewichtig mee. ‘Motje m’n 



armen es zien, zükke talhoutjes, en ze zijn nog veel magerder geweest. Ze 
dachten allemaal, dat ik doodging.’ 'Je gaat zo gauw niet dood,’ stelde Sipke 
vast. ‘Bij ons in de straat woont een meid en die heeft de koorts in d’r hersens 
gehad. Da’s nog veel gevaarlijker dan zo’n longontsteking. Maar je mot niet 
denk’n, dat ze doodgegaan is! Ze loopt nou alweer touwtje te spring’n.’ 

‘Zie je Verkerk nog wel es?’ viste Cissie. 

‘Vanzelf hè? In de klas. Maar met ’m spel’n doen we geen van all’n met ’m. 
Man — ik heb ’m hartstikke misselijk geslag’n! Hij liet z’n eig’n door z’n broer 
naar school breng’n, maar die kon niet langer wacht’n. En ikke en Piet stond’n in 
een portiek. Nou man — meteen zat ik ’m op z’n nek. Heel de straat heb ik met 
’m angeveegd! En hij maar kerm’n en jank’n! As meester Oostra me niet van ’m 
had afgetrokk’n, had ie nou in ’t ziek’nhuis geleg’n!’ ‘As ik weer helemaal beter 
ben, sla ik ’m ook nog es rot!’ nam de Rat zich heilig voor. ‘Zeg ’m dat maar, 
dan gaat ie ’m nou al knijpen as de ziekte!’ 

‘Motje eerst goed sterk word’n,’ raadde Sip hem nog deskundig aan. 

Maar Cis zei geringschattend: ‘Ach ga weg! Hij is toch geen pest waard. Met 
m’n ene hand knijp ik ’m fijn. Gehak zal ik van ’m maken!’ In deze 
bloeddorstige trant ging het gesprek verder. Het smaakte mij als suiker op de 
tong! Want het klonk — eindelijk, eindelijk! — alles zo normaal, zo 
doodgewoon en gezond! Cissie sprak met kalme bravour, zonder die nerveuze 
stemschettering. En hij verviel niet meer in die staat van slappe droefgeestigheid, 
toen Sip weg was. Zelfs begon hij op zijn onnavolgbare manier te zingen. Wie 
heel goed luisterde en de nodige bedrevenheid bezat om dit gezoem te 
ontcijferen, kon er flarden in ontdekken van het aandoenlijkste lied van ons 
klasserépertoire: ‘Veel voor anderen te wezen’. Dat was dat gewijde schoollied, 
waarmee de Rat zich in slaap zong, als het daar in de tuchtschoolcel zo wild door 
zijn hersens spookte. Er was die middag druk bezoek. Henk Fabié en Freddie 
Hylkema kwamen eveneens hun opwachting maken. ‘Is het niet te veel?’ vreesde 
tante Jans’ vragende blik. 

Maar ik stelde haar met een wenk gerust. Met Henk er bij zou het heus niet te 
vermoeiend worden. Die Rat...! 

Hij was echt een beetje van de kook, toen die twee jongens binnenkwamen. 
De onderscheiding, meneertje! Henk gaf hem een boek met allerlei schepen en 
daar was hij ondersteboven van. Freddie nam een boekenstandaardje mee, 
eigenhandig op de slöjd-les gemaakt en hoewel hij niet wist, waar het voor 
diende — het is trouwens even onpractisch als tijdrovend! — aanvaardde Ciske 
het toch als een hoogst bijzonder geschenk. ‘Willen de jongeheren een kopje 
thee?’ vroeg tante Jans met waarachtig iets als eerbied. ‘Heel graag, mevrouw,’ 
zeiden ze. Van dat ‘mevrouw’ werd ze verlegen. 



De jongens haalden kampeerherinneringen op en nodigden Cis beiden uit om 
vooral eens bij hen thuis te komen, als hij weer helemaal beter was. Cis knikte 
erkentelijk. Komt natuurlijk toch niets van. Ik kèn dat... 

'En nou is het uit met de visite,’ besliste tante Jans, toen de jongens 
vertrokken waren, ‘’t Lijkt hier vanmiddag wel een staande receptie. Je zal zien, 
dat strakkies die thermometer weer een strepie of vijf te hoog is. Op die manier 
wor je nooit beter!’ Maar toen even later Betje kwam, werd ze toch toegelaten, 
want Betje is onder en boven de wet. Geen dag heeft ze overgeslagen. Soms 
kwam ze ’s middags en tegen de avond. 'Wat dat voor een Godsengel is,’ zei 
tante Jans. 'Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Die komt tenminste niet alleen 
bij de mensen als ’t prettig is. Let u es op mijn woorden: Daar heb Cis een 
vriendin an voor z’n hele leven!’ ‘Wilt u ze laten trouwen, tante Jans?’ vroeg ik 
lachend. Maar heel ernstig zei ze: ‘Wie weet...? Wat kan je d’r van zeggen? U 
mot me nou es niet uitlachen, maar die twee houwen op hun manier van mekaar. 
Da’s maar niet es zo’n gril, zoals die kinderen wel meer hebben, vandaag dik-an 
en morgen mekaar de haren uit de kop trekken, ’t Is natuurlijk gek om het te 
zeggen van zulke snotneuzen, maar Cissie zou een beroerdere vrouw kunnen 
treffen as die kleine schat. Ik ben echt dol op dat kind...!’ 

HET is dwaasheid van me om nog langer gezinsvoogd te zijn van Ciske de Rat. 
Want Cis is er. 

Het is ondenkbaar, dat hij weer in zijn oude zonden zou vervallen. 

Dat ‘zonden’ ontsnapt mijn pen. 

Was de Rat een ‘zondig’ kind? Is zelfs ‘een zondig kind’ niet een ongerijmd 
begrip? En nu zwijg ik nog maar van een ‘schuldig’ kind. Als een karakter nog 
slechts in aanleg en aanduiding aanwezig is en niets zich heeft gefixeerd, dan 
moeten we met dingen als ‘zonde’ en ‘schuld’ toch wel uitermate voorzichtig 
omspringen. 

Van Ciske’s verdere verleden weet ik niet zo veel. ’k Heb er me — schande 
voor een gezinsvoogd! — nooit bijzonder in verdiept. Ja, hij heeft brand gesticht 
en is zelfs eens diefjesmaat geweest van een paar opgeschoten schoffies. Als er 
toen niet verstandig was ingegrepen, zou de Rat voorbestemd zijn geweest om 
een ‘zware jongen’ te worden. God weet, hoe ver hij het in de penose had 
geschopt. En ieder, die hem van vroeger gekend had, zou onfeilbaar hebben 
geweten: ‘Verwondert me niks — de gemenigheid zat altijd al in die jongen.’ 

Het toeval heeft gewild, dat ik juist in die twee crisisjaren van zijn leven een 
gebrekkig rolletje heb kunnen spelen. ‘Toéval’...? 

Tante Jans en kapelaan De Goey zullen er stellig een hogere bestiering in 
zien. Ik kan dat nu eenmaal niet. 



Als Cis die onderwijzeres met rood haar geen inktpot op haar hoofd had 
omgekeerd, zouden ze hem niet van school getrapt hebben. Dan was hij niet bij 
mij in de klas gekomen. Dan... 

Ach onzin! Er bestaan geen onwijsgeriger woordjes dan 'als’ en ‘dan’. 
Bepeins ik zo de levensverschijnselen, dan sta ik versteld van de grote invloed 
der kleinigheden, zowel in het lot der individuen als der volken. Ondanks alle 
vermeende wetmatigheid sprak Napoleon van ‘Zijne Majesteit, het Toeval’. 

Er waren machten, die de Rat belaagden en andere, die hem wilden 
beschermen. Ik zie de grote figuur van De Goey, hoewel hij maar twee keer zijn 
pad kruiste, als een blijvende zegen voor het leven, dat de Rat beschoren zal zijn. 
Zijn invloed was op de beslissende momenten groter dan de mijne. Kapelaan De 
Goey bezit iets, dat ik mis: Een voor mij onpeilbaar geloof in Goddelijke 
genade. Dat schenkt hem een kracht, die boven de mijne uitgaat. Zijn liefde voor 
het vergruizelde joggie was milder en sterker dan mijn genegenheid. De practijk 
heeft het bewezen en het is altijd dwaas om tegen de practijk te opponeren. In de 
diepste en zwartste twee momenten van Ciske’s prille leven heeft De Goey hem 
aangeraakt en opgericht. In Nijmegen putte dat dappere ventje heel zijn 
wilskracht uit om staande te blijven. Maar als een goedige, vaderlijke hand hem 
niet had gesteund, dan zou hij zijn ten onder gegaan. 

Wij hebben hem na zijn thuiskomst willen helpen. Doch ons krank vermogen 
was niet toereikend om het evenwicht in hem te herstellen. Het ongeluk bij de 
moutschuiten brak Ciske’s verzet. Wij konden een blik slaan in zijn verborgen 
wezen. Toen wisten we ten laatste, hoe het eruit zag in een kind, dat door 
gewetenswroeging wordt gesard. Dat alleen staat tegenover God en tussen de 
mensen, angstig rondtast in duisternis en sidderend denkt aan dood en wachtende 
verdoemenis. 

Die afgrond onthutste me. Als een kind, wiens broertje te water ligt, ben ik 
weggehold om hulp te halen. 

Én als ik nu de Rat gadesla, dan wordt mij nog iets anders bewust: Zijn 
allerjongste jeugd is voorbij. 

In zijn elfde en twaalfde levensjaar is hij door méér heen gegaan dan menig 
gezapig zestiger gedurende zijn ganse bestaan. Al het verschrikkelijke, dat hem 
dreigde te verbrijzelen, heeft hem doen rijpen. Ik kan niet zeggen, dat hij 
ernstiger is geworden of bezadigder. Soms is zelfs het tegendeel het geval. Maar 
er heeft zich iets in hem gevormd. De Rat begint ‘af’ te worden. ‘Gereed voor 
verdere verzending’ zou je haast zeggen. 

Suus voelt het ook. ‘Je moet je heus een nieuw exemplaar laten aanmeten,’ 
zei ze met zachte spot. ‘Aan Cissie is niets meer te doen, daar is de 
interessantigheid af. Wat zou je er van denken, als je je voorlopig eens met Jan 



Willem bemoeide?’ 


IETS heb ik nog voor de Rat kunnen doen. 

Hij was al op de been en ik vroeg, of hij het fijn vond om weer gauw naar 
school te gaan. Hij trok een gezicht, of hij een vies drankje moest innemen. 

‘D’r is niks an,’ vertrouwde hij me toe. ‘Allemaal doje dieven. Ik wou, dat ik 
weer bij de jongens mocht...’ 

Impulsieve dwaas als ik ben, was ik de volgende dag bij Maatsuyker en ik 
wist de baas er waarachtig warm voor te krijgen. ‘Verdomme Maatsuyker!’ 
drong ik aan. ‘Snap nou toch, dat dit laatste de bekroning is!’ ‘Maar die 
Verkerk...?’ weifelde hij nog. 

‘Ik zal wel zorgen, dat ie met z’n handen van Verkerk afblijft!’ beloofde ik 
hem. Een weekje later was de zaak administratief gezond. Goeie genade, wat 
sprong, wat jubelde die Rat, toen ik hem het nieuws vertelde! Als een raket 
schoot hij op me toe, stompte me verdraaid nog toe in m’n ribben en gilde: 
‘Tante Jans...! Tante Jans...! Ik ga weer naar de jongèèès...!!!’ 

Ik heb de Rat afgeleverd. Maar ik ben mens genoeg om mijn belangstelling in 
hem te houden. Ja, mijn hemel — die kleine schuimspaan is een vriendje van me 
en daar houdt toch zeker alles mee op? 

Ik blijf ook gezinsvoogd. Dat dwingt me om de verbinding met hem te 
onderhouden. 

Ja — ik wil weten hoe het hem verder gaat. Ik wil weten, of tante Jans’ 
heimelijke wens in vervulling gaat — of Cissie trouwt met Betje! 

Er is een mens opgegroeid, door verdrukking en ontaarding heen! 

Een kind heeft zich baan gebroken door de jungle. Het is struikelend, met 
schrammen hier en daar, langs dwaalwegen en ravijnen, slechts op enkele punten 
geholpen door een gids, uit een donkere doolhof gekomen. Hij staat nu in het 
licht en aan zijn voeten ligt de open wereld. Een wereld, die vraagt om 
persoonlijkheden, om karakters. O Heilige Intuïtie — sta mij bij! Laat me nu niet 
in de steek! Ik zou het zo verdrietig vinden, als ik mij vergiste in mijn Ciske de 
Rat. Toe — laat nu niemand een meewarig oog op mij moeten slaan en zo’n 
beetje smalen: ‘Is dit nou de man, waar jij indertijd zo’n fiducie in had?’ 

Want van het ogenblik, dat Ciske spartelde in de armen van Verbeest en mij 
met die grote, woedende ogen aangloeide; tijdens zijn nukkig, stuurs verzet, toen 
hij het vertikte om iets vriendelijks te laten blijken; in zijn wanhopige angst na 
de moord, zijn verbijstering in de tuchtschool, zijn verlatenheid in het vrije leven 
— altijd heb ik mijn vertrouwen in hem behouden. O — het is veel méér dan 
belangstelling! In Ciske wil ik de triomf beleven van de overwinnende mens! Hij 
mag stoker worden of vlootvoogd, een vrije zwerver langs Gods wegen of een 




sigarenwinkeliertje — het is mij om ’t even. Als hij mij maar eerlijk en 
onvervaard in de ogen kijkt. En rechtop staat. Als een kerel...! 



